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Хроніки громади; Розмова: Любомир 
Мельник; Колонка в соцмережі: право на 
історичну пам'ять — Тетяна Пилипчук; 

Постать: Марія Примаченко; Суспільство: 
Вирвані з дому, та не з коріння: діти-біжен-
ці в Чехȴ між інтеграцією та ідентичністю; 

Культура: Аліна Центракевич — викладання 
під звуки сирен; Анонс подій.

Мистецтво, яке пережило вогонь
МАРІЯ ПРИМАЧЕНКО
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Поки Україна продовжує боротьбу за 
своє існування, українці в різних ку-
точках світу шукають відповіді на одне 
важливе запитання: як залишатися 
собою, опинившись далеко від дому? 
Відповідь на нього складається з безлічі 
особистих історій, культурних ініціа-
тив, громадської праці, мистецтва, осві-
ти й пам'яті. Саме про це — новий номер 
"Порогів". 
Ми розповідаємо про дітей, які були 
змушені покинути Україну через війну, 
що постають перед викликом збере-
ження власної ідентичності далеко від 
дому.  
Цей номер пропонує несподіванний 
погляд на постать Марȴ Примаченко — 
художниці, чия творчість давно стала 
одним із символів української культу-
ри, але довший час залишалась оповита 
павутиною радянського міфу. 
Також тут Ви знайдете розмову зі всес-
вітньо відомим піаністом і компози-
тором Любомиром Мельником, який 
говорить про музику як про голос укра-
їнської душі та спосіб бути почутим у 
світі. 
Особливе місце займає тема історичної 
пам'яті. У час, коли російська агресія 
супроводжується спробами нав'язати 
свою візію української історȴ, до ȳ кола 
віроломно вривається і польська влада. 
Тому право українців на власну пам'ять 
стає питанням не лише науки чи сус-
пільної дискусȴ, а й суверенітету. Саме 
цьому присвячена наша колонка про 
українську історичну пам'ять. 
Також ми розповідаємо історію Аліни 
Центракевич, яка продовжує навчати 
дітей мистецтва навіть тоді, коли уроки 
доводиться проводити під звуки пові-
тряних тривог. Це ще одне нагадування, 
що культура й освіта залишаються опо-
рою суспільства навіть у найскладніші 
часи. 
Бажаємо усвідомленого прочитання,
Редакція часопиму "Пороги".
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33
роки виходить друком 
український журнал 
"Пороги", який у Празі 
презентували в новому 
електронному форматі 
на порталі porohy.cz.

Повний цифровий архів часопису 
для українців у Чехȴ "Пороги", зби-
рається відкрити редакція видан-
ня. Проєкт презентували у середу 
27 травня в празькому Будинку 
національних меншин. Як розпо-
вів голова Європейського конгре-
су українців Богдан Райчинець, 
новий портал має стати наступ-
ним логічним етапом розвитку од-
ного із найстаріших українських 
медій в Чехȴ. На сайті поступово 
публікуватимуть не тільки архів-
ні номери, а й аналітичні тексти, 
інтерв’ю, культурну критику та 
матеріали про українську історію 
й ідентичність.

Редакція наголошує, що йдеться 
не лише про запуск нового сайту, 
а про спробу зберегти понад три 
десятиліття української інтелекту-
альної присутності в Чехȴ. "У  час 
інформаційної турбулентності важ-
ливо не лише створювати нові тек-
сти, а й зберігати вже сказане", – 
зазначає авторка проєкту Тетяна 
Баланда-Пилипчук.

Архів "Порогів" систематизувати-
ме матеріали за роками та тема-
ми. Частина старих номерів уже 
доступна у форматі інтерактивних 
PDF. Видання планує поступово 
оцифрувати більше матеріалів, які 
фіксували культурне, політичне та 
громадське життя українців у Чехȴ 
та за ȳ межами. 

Особливість нового порталу – три-
мовний формат. Матеріали публіку-
ють українською мовою, а частину 
текстів перекладають чеською та 
англійською. У редакцȴ пояснюють, 
що це потрібно для того, щоб укра-
їнський досвід і погляд були види-
мими в європейському просторі без 
спрощень і посередників.  

Proukrainu.blesk.cz

21 
-й пакет санкцій проти 
Росȴ, запропонований 
Єврокомісією, підтримав 
уряд Чехȴ.

Нові обмеження стосуються енер-
гетики, банківського сектору, тор-
гівлі та так званого тіньового фло-
ту, який допомагає Росȴ обходити 
чинні санкцȴ.

Про підтримку нового пакета 
санкцій повідомив віцепрем’єр-мі-
ністр Чехȴ Карел Гавлічек під час 
представлення позицȴ країни пе-
ред майбутнім засіданням Євро-
пейської ради у Брюсселі.

За його словами, Європейська 
рада закликатиме до подальшого 
посилення тиску на Росію, а Чехія 
повністю підтримує запропонова-
ний пакет обмежень.

Нові санкцȴ спрямовані проти 
російської енергетики, банківської 
системи, а також торгівлі. Зокрема, 
Єврокомісія пропонує заборонити 
імпорт російської та білоруської 
риби до Євросоюзу.

Після затвердження пакета санк-
ційний список може поповнитися 
більш ніж 30 російськими банками.

Також Європейська комісія впер-
ше запропонувала заборонити вȲзд 
до країн ЄС усім особам, які після 
початку повномасштабного втор-
гнення проходили службу в росій-
ській армȴ.

Голова комітету Сенату Чехȴ 
із  закордонних справ Павел Фі-
шер заявив, що санкцȴ необхідно 
не лише ухвалювати, а й ретельно 
контролювати їх виконання.

За його словами, у чинних санк-
ційних механізмах досі існують 
лазівки, які дозволяють обходити 
обмеження. Сенатор зазначив, що 
попри декларативну підтримку 
України, практичні кроки Європи 
не завжди є достатньо рішучими.

Фішер також звернув увагу на те, 
що Євросоюз залишається одним 
із найбільших покупців російсько-
го скрапленого природного газу.  

Gromada.cz

 

7
червня в Празі відбулась 
прем'єра вистави 
"Кайдашева сім'я".

Фольклорний колектив "Джерело" 
потішив усіх шанувальників новим 
доробком. Театральна група колек-
тиву на сцені театру IMAGE Black 
Light Theatre зіграла виставу за мо-
тивами твору класика української 
літератури Івана Нечуя-Левицького 
"Кайдашева сім'я".

У творі автор показав, як дріб'язко-
вість, егоїзм і жадібність руйнують 
родинні стосунки, водночас із гумо-
ром змалювавши побут українсько-
го села ХІХ століття.

Головна думка п'єси — родинна 
злагода та взаємоповага важливіші 
за матеріальні суперечки й особи-
сті образи.

Сценарій і режисуру підготува-
ла Христина Воловик, випускниця 
Харківського національного універ-
ситету мистецтв. Працювала в теа-
трі "Постскриптум" (Харків). У Празі 
нині грає в українському театрі та 
працює вчителькою акторської май-
стерності в школі-садочку та школі 
мистецтв. Уже чотири роки веде те-
атральну групу в "Джерелі".

Артисти-аматори впоралися з по-
ставленим завданням. Вистава про-
йшла під оплески глядачів. Квіти на 
сцені — доказ цього. Для багатьох 
артистів це був прем'єрний вихід 
на сцену перед глядачами, але все 
пройшло чудово.

У виставу гармонійно вписалися 
виступи танцювальної групи "Дже-
рела" під керівництвом професійної 
хореографки Анни Попович.

Головні ролі у виставі виконали: 
Кайдашиха — Галина Данюк; Кай-
даш — Сергій Петров; Мотря — Гали-
на Атамас; Карпо — Олег Пришлюк; 
Мелашка — Маргарита Кицеляк; 
Лаврін — Владислав Біба; Баба Па-
лажка — Надія Клименко; донька 
Мотрі й Карпа — Ангелінка Данюк.

Колективу "Джерело" вже понад 
20 років. У доробку колективу — ви-
стави "Ніч перед Різдвом", "За двома 
зайцями", "Фараони" та інші. 

Пороги

26 
червня Європейська 
комісія запропонувала 
продовжити тимчасовий 
захист для втікачів від 
агресивної війни Росȴ 
проти України ще на рік 
і при цьому взяти до 
уваги загальну здатність 
України захищати себе.

Через те, що необхідність захи-
сту людей, які втікають із України, 
залишається очевидною, метою 
Єврокомісȴ є зберегти юридичну 
впевненість, стабільність і перед-
бачуваність, продовживши тим-
часовий захист іще на один рік, 
до 4 березня 2028 року, мовиться 
в пресрелізі огранізацȴ. 

Але другою метою є поєднати по-
требу в захисті українців із загаль-
ною здатністю України захищати 
себе від агресивної війни Росȴ. 
Задля цього тимчасовий захист 
не буде надаватися, як правило, 
новоприбулим особам, які не ма-
ють дозволу від української влади 
на виїзд із України у зв’язку з їхнім 
військовим обов’язком.

При цьому зазначено, що кра-
їни-члени ЄС мають посилити 
підготування до координовано-
го виходу з режиму тимчасового 
захисту — як то Єврокомісія ре-
комендувала ще минулого року. 
Це має означати і можливість пе-
реходу на більш тривалий статус 
резидента в країні перебування, 
і можливість підтриманого повер-
нення і реінтеграцȴ в Україні, коли 
це дозволить ситуація.

Для цього Європейська комісія 
розробить у тісній співпраці з за-
цікавленими країнами-членами 
ЄС і владою України пілотну про-
граму добровільного повернення, 
яка має надати охочим поверну-
тися практичну підтримку в таких 
ключових галузях, як пошук робо-
ти, житла і освіти в Україні. 

Ukraina.radio.cz 

29 
червня в Палаті депутатів 
Парламенту Чехȴ у Празі 
відбулася міжнародна 
конференція "Актуальні 
безпекові загрози VI", 
присвячена ключовим 
викликам європейської 
безпеки, протидȴ 
російському імперіалізму 
та підтримці України.

Це вже шоста конференція, яку про-
вели під патронатом депутата Пала-
ти депутатів Парламенту Чехȴ, голо-
ви міжпарламентської групи дружби 
"Чехія — Україна" Павела Жачека.

До заходу долучилися українські 
дипломати, чеські урядовці, міжна-
родні експерти, дослідники і пред-
ставники громадянського суспіль-
ства. Павел Жачек розповів, що під 
час заходу було обговорено три 
основні теми: боротьбу України та 
допомогу, яку їй надають чеські гро-
мадські організацȴ, стійкість, необ-
хідну не лише для України, а й для 
Чехȴ та ситуацію у Тихоокеансько-
му регіоні.

Участь української делегацȴ 
в  конференцȴ в чеському парла-
менті стала ще однією нагодою 
нагадати європейським партне-
рам про нагальність рішень щодо 
Росȴ та необхідність посилення 
підтримки України. За словами ке-
рівника напряму досліджень між-
народної політики Фундацȴ Пили-
па Орлика Володимира Єльченка, 
сьогодні в Європі дедалі краще 
усвідомлюють, що російська агре-
сія не обмежиться Україною, а без-
пека всього континенту напряму 
залежить від здатності стримати 
Кремль.

Особливу увагу під час другої пане-
лі конференцȴ приділили стійкості 
демократичних суспільств до ро-
сійського впливу та інформаційних 
операцій Кремля. У рамках заходу 
головний редактор інтернет-видан-
ня Texty.org.ua Роман Кульчицький 
представив дослідження журналіс-
тів про російські наративи в чесь-
кому медіапросторі, підготоване 
з участю Фундацȴ Пилипа Орлика.  

Ukraina.radio.cz 

1 
липня уряд ЧР планує 
передати низку напрямків 
роботи з Управління 
уряду до окремих 
міністерств. Зокрема 
йдеться про питання 
прав людини, рівності 
жінок і чоловіків, 
антинаркотичної політики 
та психічного здоров’я.

В заязку з цим рішенням впер-
ше в  історȴ працівники Управлін-
ня уряду Чехȴ оголосили страйк. 
У  п’ятницю (5.06) близько шести 
десятків співробітників вийшли на 
протест через масштабну реоргані-
зацію, яку затвердив уряд Андрея 
Бабіша.

Працівники побоюються подаль-
ших звільнень і послаблення дер-
жавних програм, що стосуються 
прав людини, рівності жінок і чо-
ловіків, психічного здоров’я та бо-
ротьби із залежностями.

Керівництво уряду пояснює змі-
ни прагненням зробити державне 
управління ефективнішим.

Прем’єр-міністр Андрей Бабіш 
заявив, що після передачі цих на-
прямків до профільних міністерств 
для громадян нібито нічого не змі-
ниться.

Профспілки та експерти з цим не 
погоджуються. Вони вважають, що 
після передачі повноважень важ-
ливі програми втратять незалеж-
ність і вплив.

Працівники також стверджують, 
що зміни готувалися без належно-
го обговорення з фахівцями та са-
мими співробітниками.

Особливе занепокоєння викликає 
майбутнє чеської антинаркотичної 
політики. Колишній національний 
координатор з питань наркотиків 
Йозеф Радімецький нагадав, що 
нинішня система створювалася 
понад 30 років і має добру репута-
цію за кордоном. За його словами, 
Чехію часто наводять як приклад 
успішного підходу до боротьби 
із залежностями.  

Gromada.cz



6 7

РОЗМОВА

Відбулася ця розмова у Вифлеємській ка-
плиці 18 лютого 2026 року в Празі. Любомир 
Мельник — композитор, піаніст, один із зна-
кових представників неокласичної музики, 

дипломований філософ і творець власної 
музичної мови — Continuous Music розповів 

читачам "Порогів" про музику, українськівсть 
та сенси, які народжуються між нотами. 

Фортепіано у його виконанні отримує май-
же оркестровий об’єм, де швидкі каскади нот, 

обертони й резонанси створюють звуковий 
простір, який можна не лише почути, а й бу-

квально відчути, занурившись у нього. 

Мельника часто називають найшвидшим 
піаністом світу через його здатність викону-

вати надскладні пасажі з неймовірною швид-
кістю. Проте його музика — не про швидкість. 
Магія Любомира Мельника у здатності через 

звук підсилити внутрішні переживання, де 
фортепіано стає голосом пам’яті, духу і душі.

— У попередніх інтерв’ю ви розповідали, що 
ваші батьки виїхали зі Львова до Німеччини 
буквально останнім потягом. Тож ви наро-
дилися вже за кордоном. Не маючи жодного 
контакту з Великою Україною, як вам вдало-
ся зберегти українську ідентичність?

— Через нашу народну музику, поезію і куль-
туру. Не лише Шевченко, але й інші речі — на-
віть для дітей, як-от Лис Микита. Я це дуже 
шанував. Для мене це була одна з найвищих 
форм краси. Це відбувалось ненавмисно, дуже 
природньо. Моя мама дуже гарно співала. Я 
чув наші пісні від неї, в записі, і в церкві теж. 
Служба Божа мала такий яскравий духовний 
характер. Я дуже любив нашу службу Божу.

— Ви також розповідали, що вас часто 
представляли як канадського композито-
ра українського походження. Водночас ви 
наголошували, що Любомир Мельник — це 
український композитор і що канадського 
у вас нічого немає. Розкажіть, чому це так 
важливо для вас?

— Я не мав жодного впливу від канадійських 
композиторів. Зеро. Нічого. Я відчував, що 
я є українцем і що моє звучання буде таким, 
як підкаже моя душа. Єдине, що було для мене 
справді важливим, — це ембієнт, який я полю-
бив ще у 1968 році. Але я хотів поєднати його 
з  класичною традицією, бо для мене класи-
ка — це найвища міра, що існує. 

— Можливо, це хибне враження, але мені 
здалося, що в академічних колах не завжди 
прийнято акцентувати на тому, що компо-
зитор може мати українське походження 
або бути пов’язаним з Україною…

— Я думаю, що це абсолютно так. Бо світ не 
хоче визнавати нашу культуру, нашу націю на-
віть. На початку моєї кар’єри я це не особливо 
афішував — не навмисно. Я просто розумів, що 
люди можуть не зацікавитися моєю музикою, 
якщо я говоритиму, що я українець. Але зго-
дом я зрозумів, що це важливо.

З іншого боку, ми шануємо Бетховена, бо він 
є генієм. І в цьому сенсі не так важливо, хто 
я є. Важливо те, що я роблю з музикою — та 
краса, яку вона дає світові. Це головне, а не те, 
звідки я походжу.

Але я говорю, що я українець, щоб люди біль-
ше підтримували нас, щоб розуміли наші надȴ, 
нашу здатність і те, що ми робимо. Я хочу, щоб 
моя музика прославляла український народ.

— У вас є якісь твори, присвячені чи натх-
ненні Україною?

— Дуже багато: зокрема "Портрет Петлюри на 
день його смерті" — 96 хвилин, це найдовший 
твір, що я маю. "Посланіє: і мертвим і живим 
і  ненародженим", "Концерт-реквієм". І тепер 
новий твір — "Свята тисяча", присвячений за-

ЛЮБОМИР 
МЕЛЬНИК: 
"МОЯ МУЗИКА — 
ЦЕ ГОЛОС 
УКРАЇНСЬКОЇ ДУШІ" 

Матеріал: Олег Баланда
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хисникам Азовсталі. Я би сказав, що багато моїх 
важливих і великих творів є на українські теми.

— Попри великий вплив класичної музики у ва-
шій творчості, інколи складається враження, що 
ваш підхід і ваш мистецький образ є своєрідною 
антитезою до академічної традицȴ. Якщо це так, 
то який унікальний досвід ваша музика пропонує 
сучасному слухачеві? 

Моя музика є класичною. Більше того — це, мож-
ливо, найкласичніше з того, що люди створюють 
сьогодні. Але я думаю, що 
людям потрібно навчитися 
слухати інакше — не тільки 
вухом. Треба почути ту саму 
красу, яка є у Баха чи Моцар-
та, і зрозуміти, що вона також 
присутня в Continuous Music.

Continuous Music є продов-
женням класичної музики та 
класичної фортепіанної тра-
дицȴ, хоча вона суттєво відріз-
няється від традиційної фор-
тепіанної музики. Це велика 
різниця, але в ній можна почути класичний характер: 
там є мелодія, яка не є поп-музикою, не є джазом і не 
є роком. Вона має власну, класичну природу.

Можна сказати, що мої мелодȴ трохи нагадують 
спів або фольклор. Але це не означає, що вони пе-
рестають бути класичними. Багато класичних ком-
позиторів використовували фольклорні елементи 
у своїй музиці — навіть Моцарт робив це.

Я думаю, що для людей, які звикли до класич-
ної музики, моя музика може бути складною для 
сприйняття. Вона вимагає іншого способу слухан-
ня. Класику часто легше зрозуміти, бо люди вже 
знають, як ȳ слухати. Мої твори теж можуть бути 
зрозумілими, але багато людей просто не чують 
того, що в них є.

Я не знаю, чому так відбувається. Можливо, вони 
не звертають уваги на сам звук фортепіано чи роя-
лю. А для мене це найважливіше — це прекрасний 
голос інструмента, який неможливо почути так 
само в іншій музиці. Саме моя музика намагається 
показати цей голос.

Для мене це очевидно. Але люди, які звикли 
до  класичної традицȴ, часто не сприймають сам 
звук фортепіано як щось головне. Можливо, саме 
тому їм важко почути мою музику. Але я сподіваю-
ся, що з часом вони зможуть ȳ зрозуміти.

— Якщо говорити про частину аудиторȴ класич-
ної музики, чи можна припустити, що для когось 
вона є не лише мистецьким досвідом, а й певним 
маркером престижу? Адже відвідування концер-
тів класичної музики інколи сприймається як оз-
нака певного культурного статусу. Чи існує такий 
феномен?

— Так і є. На жаль. Але не всі люди такі. Я думаю, 
багато хто все ж відчуває красу цієї музики. І прав-
да, що інколи класична музика стає просто озна-
кою престижу. Можливо, проблема в тому, що моя 
музика в класичному світі не має такого визнання 

(сміється - ред.). Тому вона залишається для тих, 
хто справді може почути цю красу.

Я живу для того, щоб ці люди ȳ почули. Але знає-
те, все життя я був дуже нещасливий через те, що 
академічний світ не хотів моєї музики і досі не хоче 
ȳ слухати. Навіть після 50 років він усе ще відмов-
ляється ȳ чути. Це дуже боліло мені і було великою 
проблемою в моєму житті.

А тепер я розумію: мені не потрібно, щоб вони лю-
били мою музику. Вони просто чують, що це хороша 
музика. Для них вона приємна, серйозна, якісна. 

Вони слухають ȳ саме через це.
Але вони не відчувають тієї ве-

ликої краси, яку створили Мо-
царт, Бетховен, Бах і всі великі 
класичні композитори. Ця кра-
са майже неможлива для пояс-
нення. Вона фантастична.

Я думаю, що моя музика трохи 
інша, але ця краса є і в ній. І на-
віть якщо деякі люди не хочуть 
ȳ приймати, є інші, які можуть 
ȳ відчути. Саме для них я граю.

Можливо, це трохи релігій-
на річ. Ісус Христос теж не був прийнятий тими 
людьми, які мали найвище становище в тодішній 
церкві. Але він не сумував через це. Він говорив до 
тих, хто чув його слова, хто розумів їх і відчував їх 
у своїй душі. 

Можливо, так само і з класичною музикою. Не для 
тих, хто має високий статус у цьому світі, а для тих, 
хто може відчути саму красу.

Я думаю, що маю бути щасливий, що моя музика є 
улюбленою для певних людей. І саме це дуже силь-
но мене підтримує. Бо без тих людей, які приходять 
на концерти і люблять мою музику, я би пропав.

 — Наскільки я розумію, поштовхом до вашої ві-
домості на світовій музичній сцені були організа-
цȴ, не пов’язані безпосередньо з класичною музи-
кою, а радше з нішевою, андеграундною музикою? 

— Це було пов’язано з ембієнтною сценою. Напри-
клад, Ambient Music Festival, Німеччина. Вони були 
одними з перших, хто привів мене до цього сере-
довища. Хоча, якщо бути точним, першим був ні-
мецький композитор Волкер Бертелманн, відомий 
як Hauschka. Саме він привіз мене до Дюссельдор-
фа, і там я познайомився з організаторами Ambient 
Music Festival.

Це був початок. Здається, це було приблизно у 2013 
році. Тоді почалися концерти. І весь цей час я пере-
бував у тому середовищі, яке називали інструмен-
тальною музикою, ембієнтом або андеґраундом.

Я постійно сподівався, що настане момент, коли 
мене почують ширше. І 
зрештою з’явився чоло-
вік, який мав зв’язок із 
Sony Records, і він запро-
понував мені співпрацю 
із Sony Classical. Я думав, 
що це буде великий крок 
уперед для мене. Мені 
здавалося, що тепер я 
опинюся у світі класич-
ної музики, людям буде 
простіше знайти мою 
музику, зрозуміти ȳ.

Але, на жаль, сталося інакше. До роботи над тим 
альбомом долучилася координаторка з Sony, з якою 
співпраця не вдалась. Це стало великою проблемою.

Це був альбом Illyrian, який випустив Sony Classical. 
Але, на жаль, вони нічого доброго не зробили з його 
промоцією.

Я казав їм, що потрібно презентувати Continuous 
Music — як продовження класичної фортепіанної 
техніки. Що це наступний крок для фортепіано,  
посткласична музика. Але вона не підтримувала 
цю ідею, саботувавши рекламну кампанію.

У результаті альбом фактично нікуди не пішов. 
Вони продали весь наклад і більше не захотіли його 
перевидавати.

Можливо, частково проблема була і в тому, що 
люди сьогодні вже не купують CD. Це теж стало ве-
ликою проблемою для Sony.

— Чи розглядали ви коли-небудь Україну як міс-
це, куди ви могли б повернутися жити й розвива-
ти свою творчість?

— Часом я думаю про це. Я бачу, що світ дуже слабо 
підтримує наш народ, нашу країну, і це є великою 
проблемою. Я не знаю, чи Україна переживе це.

Але я думаю, що українці вже перемогли російську 
армію в тому сенсі, що вони зламали ȳ силу. А світ 
навіть не хоче цього до кінця визнати чи почути.

Хто ще міг би таке зробити? Я не знаю. Але це є 
знаком, що, можливо, ми справді переживемо це і 
переможемо. Я молюся Богу за це.

Ви питаєте, чи я повернуся до України, якщо там 
усе буде добре. Я дуже цього хочу. Я хотів би там 
жити, я хотів би там померти. Це моя земля, моя 
душа, моє серце. Побачимо, як буде…

— Ви зустрічали українців у багатьох країнах 
світу. Чи відчуваєте ви, що попри різний досвід і 
обставини життя існує щось спільне, що об’єднує 
українців як народ?

— Український дух для мене найважливіший і най-
кращий. І я бачу це у всіх українцях. Всі вони є мої 
брати і сестри. Крім тих, що підтримують москалів. 
Там існує таке теж. Але для мене вони не українці.

— А російськомовні, вони є українцями для вас?
— Так, звичайно. Я думаю, що ми мусимо так їх 

сприймати. Але треба допомогти їм зрозуміти, що 
вони мають вивчити і почати використовувати нашу 
мову. Бо російська мова знищує душу, наші люди по-
винні поступово перестати нею користуватися.

Я знаю, що вивчити нову мову нелегко. Це правда. 
Але я думаю, що зараз можна і треба зробити цей 
крок. Зробити цю жертву заради майбутнього.

Ми можемо попросити людей про цю жертву. Щоб 
війна швидше закінчилася. Щоб менше людей заги-
нуло. Бо так багато наших героїв, таких молодих лю-
дей, уже загинуло. Це страшно.Але треба не втрача-
ти віру, навіть коли все виглядає дуже темним. 

Україна і українці пережили дуже багато важких 
часів. Також треба розуміти: те зло, яке існує у сві-
ті,  — це не вина Бога. Це вина людей. Саме люди 
роблять погані речі. Треба впливати на людей, щоб 
вони перестали робити зло.

Російська мова — це єдина мова, до якої я відчуваю 
дуже сильне відторгнення. Для мене це мова, яка 
пов’язана з чимось дуже страшним і руйнівним. Я 
відчуваю, що люди повинні від неї відмовитися.

Сама мова для мене звучить як щось темне. І на 
цю тему треба згадати Толкіна — автора "Володаря 

Я думаю, 
що людям 

потрібно навчитися 
чути музику інакше — 

не тільки вухом.

Всі українці 
 є мої брати і 

сестри. Крім тих, 
що підтримують 

москалів.



1110

РОЗМОВА КОЛОНКА В СОЦМЕРЕЖІ

перснів". Толкін навмисно створив мову орків так, щоб у ній 
були звуки, які нагадують російську мову. Він використав ці 
особливості навмисно, бо був генієм, фантастичним генієм.

"Володар перснів" — це історія про боротьбу добра і зла. 
Я бачу там багато паралелей із Росією, з Москвою, зі Ста-
ліним і Путіним. Та темна земля, пустеля, що змальову-
ється у творі — мені нагадує те, що відбувається на Росȴ. 
Я думаю, що ця темрява не почалася з Путіна. Вона має 
довгу історію — сотні років. У моєму розумінні це щось, що 
накопичувалося в душі цього народу протягом дуже дов-
гого часу.

І, можливо, саме тому вони так ненавидять українців. Бо 
українці мають інше бачення світу, іншу духовність, мають 
любов до Бога. Вони бачать в  українцях свого ворога, бо 
українці показують інший шлях.

Ми мусимо боротися, але завжди треба пам’ятати про 
Божу поміч. Людина сама не може зробити все. Але треба 
працювати, старатися, і Бог допоможе тим, хто робить до-
бро. Я думаю, що це є великий український обов’язок — бо-
ротися з темрявою, зі злом у світі. Бо ця війна не почалася 
тільки зараз. Це набагато глибша історія. 

Я думаю, що 
це є великий 
український 
обов’язок — 
боротися з 

темрявою, зі злом 
у світі. Бо ця 

війна не почалася 
тільки зараз. Це 
набагато глибша 

історія.

У всій цій дискусȴ для мене най-
більшою проблемою є не самі 
трагічні подȴ минулого — укра-
їнці знають і пам’ятають їх так 
само, як і поляки. Найбільшу 
проблему я бачу в однобічному 
й патерналістському погляді на 

українську історію: у звичці говорити про укра-
їнців без українців.

Існує феномен першої почутої інформацȴ: те, що сус-
пільство чує першим, часто врізається в пам’ять як 
"правда" сильніше, ніж пізніші свідчення людей, які 
цю історію реально пережили. У чеському середовищі 
перша рамка української історȴ дуже довго була радян-
ською. І саме ȳ досі не вдалося повністю переосмислити 
чи, бодай, поставити під сумнів. Це не лише академічна 
проблема минулого. Це проблема й сьогодення, бо саме 
на таких спрощених і антиукраїнських наративах на-
бирають політичні бали популісти та крайні праві. А Ро-
сія при цьому може тільки потирати руки.

УПА в цій дискусȴ перетворюють на готовий ярлик, 
навіть не допускаючи думки про те, що вона означала 
і досі означає саме для українців. Для нас вона була і 
є символом боротьби за власне існування та спроти-
ву імперіям і тоталітаризму: проти спроб зламати або 
повністю знищити українське суспільство. Тоді ми бо-
ролися за виживання як нація. Так само, як боремося 
за нього й сьогодні.

Ми вдячні багатьом полякам за підтримку, яку Укра-
їна отримала на початку повномасштабної війни, і я 
знаю, що багато поляків не погоджуються із сучасною 
політизацією цієї історȴ. Але вдячність не означає, що 
ми маємо відмовитися від власної історичної пам’я-
ті. Особливо люди із західних областей України дуже 
добре пам’ятають і інший бік цієї історȴ: полонізацію, 
обмеження української освіти, ліквідацію українських 
академічних і культурних установ, знищення читалень 
"Просвіти", пацифікацію українських сіл, масові обшу-
ки, арешти, побиття, катування, приниження людей, 
табори інтернування й концентраційні табори, руйну-
вання храмів, а також пізнішу акцію "Вісла" — насиль-
ницьку депортацію, руйнування цілих громад, втрату 
домівок, майна, гідності й часто життів. Нас не сприй-
мали як рівноправних людей у власних домівках, а як 
населення, яке має бути підлеглим, перевихованим, 
змушеним мовчати, витісненим або знищеним.

Коли українці намагалися захищатися правовим 
шляхом і зверталися до міжнародних інституцій, світ 
мовчав і заплющував очі. Це також є частиною нашої 
пам’яті. Попри це, сьогодні ми не робимо з цього полі-
тичної зброї й не будуємо на цьому сучасні відносини.

Безперечно, це не є виправданням насильства проти 
цивільних. В українському середовищі це називають 
не "різаниною", а Волинською трагедією. Я лише відки-
даю брехливу рамку, у якій українці є єдиними вину-
ватцями, а поляки — лише невинними жертвами. Ви-
тягувати саме зараз таке однобічне трактування, коли 
ми знову стикаємося з геноцидною агресією, вважаю 
надзвичайно підступним.

Як казав мій професор історȴ: усе, що молодше за сто 
років, досі є політикою. Лише потім воно, можливо, 
може стати історією. І те, що ми сьогодні спостерігає-
мо навколо Волині, є яскравим прикладом цього.

Один сусідній народ уже розв’язав геноцидну війну 
на основі вигаданої "історичної справедливості". Ми 
ледве встигаємо оговтатися від розмов про печенігів і 
вигадані історȴ, як другий сусід, який також історично 
намагався бути імперією, витягує подібну карту: одно-
бічне трактування минулого, моральну претензію на 
чужу пам’ять і право визначати іншій нацȴ, хто може 
бути частиною ȳ спротиву.

Українці цю сторінку історȴ вже давно прожили й піш-
ли шляхом "пробачаємо і просимо вибачення". Ми засу-
джуємо насильство в будь-якій формі, відкидаємо агре-
сію і не хочемо будувати сучасні відносини на помсті.

Але частині польського політичного представництва 
цього, очевидно, недостатньо. Україна сьогодні стика-
ється з найбільшою агресією в Європі від часів Другої 
світової війни. Ми боремося за виживання — і значною 
мірою також за безпеку наших сусідів. Замість відкри-
вання старих ран нам потрібна підтримка. Попри це 
навіть зараз, посеред війни, нас знову ставлять у роль 
обвинувачених — із відчуттям ножа в спині.

Коли українські захисники посилаються на традицію 
власної визвольної боротьби, ми чуємо, що це "помил-
ка", "провокація" або "подарунок російській пропаган-
ді". Але коли Польща вшановує власних суперечли-
вих історичних постатей — включно з тими, хто для 
українців пов’язаний із репресіями, насильством або 
придушенням — ми маємо сприймати це як легітимну 
польську історичну пам’ять. Ми не диктуємо Польщі, 
кого вона може мати на своїх вулицях, пам’ятниках 
чи у військовій традицȴ. Але коли йдеться про Украї-
ну, раптом виникає припущення, що наша пам’ять має 
бути схвалена ззовні і що хтось інший має право вирі-
шувати, кого нам дозволено пам’ятати і як ми маємо 
розповідати власну історію.

Йдеться не лише про Волинь. Йдеться про те, хто має 
право розповідати українську історію. Чи самі україн-
ці — чи знову ті, хто десятиліттями прагнув нами керу-
вати, асимілювати, змусити мовчати, а потім ще й зму-
сити прийняти їхню версію як єдину правду...  

21. 6. 2026

Текст: Тетяна Пилипчук

Хто має право визначати 
українську історичну пам'ять?

Світлини: lubomyrmelnyk.com та особистий архів Любомира Мельника



1312

ПОСТАТЬ ПОСТАТЬ

тожитку, слухала лекцȴ з історȴ мистецтва, відвідувала 
музеї та оперні вистави, що згодом відобразилося у ȳ гра-
фічних замальовках. Її успіх на вступному іспиті, де вона 
миттєво вразила комісію вправністю ліній, доводить, що 
вона вже мала сформований талант, який у Києві отри-
мав професійне огранювання.

Визначення "наїв" щодо Примаченко є серйозним 
спрощенням. Її творчість — це усвідомлений художній 
метод, що базувався на експериментах з кольором і 
формою. Особливу роль у формуванні ȳ стилю відігра-
ла кераміка: робота з об’ємом у лаврських майстернях 
заклала фундамент для ȳ специфічної "двомірної" плас-
тики звірів. Навіть пізніше, коли вона була змушена пе-
рейти на папір, ȳ образи зберігали "керамічну" деко-
ративність та монументальність. Крім того, ȳ роботи 
мають концептуальний вимір: авторські підписи-при-
мовки є невід'ємною частиною задуму, перетворю-
ючи кожне полотно на складне філософське вислов-
лювання, що виходить далеко за межі традиційного 
фольклору. Таким чином, київський період остаточно 
перетворив Марію з обдарованої селянки на суб’єктну 
мисткиню, чий стиль був результатом і особистої уяви, 
і фахового досвіду.

Париж 1937-го: Золота медаль та міфи про Пікассо
Світове визнання Марȴ Примаченко нерозривно пов’я-

зане із Всесвітньою виставкою 1937 року в Парижі, яка 
стала благодатним ґрунтом для появи численних міфів. 
Радянський павільйон, девізом якого було "Мистецтво 
та техніка в сучасному житті", мав демонструвати трі-
умф соцреалізму. Народному мистецтву в цій ідеологіч-
ній системі відводилася роль декоративного фону, що 
ілюстрував "правильну" творчість мас, а не повноцінне 
авторське висловлювання. У той час, коли ȳ химерні 
звірі підкорювали Європу, сама художниця залишалася 
"невиїзною" — вона не мала внутрішнього паспорта до 
1953 року і навіть не була запрошена на захід.

Найстійкішим міфом того періоду є розповіді про за-
хоплення Пабло Пікассо та Марка Шагала ȳ творчістю. 
Легенда стверджує, що Пікассо називав Марію геніаль-
ною, а Шагал під впливом ȳ звірів почав малювати влас-
них істот. Однак історики мистецтва наголошують на 
відсутності жодних документальних підтверджень цим 
фактам. Ба більше, перша персональна виставка Прима-
ченко відбулася лише у 1965 році в Києві, тож імениті 
майстри могли бачити лише окремі роботи в межах ко-

лективного павільйону. Як з'ясувалося, міф про Пікассо 
був штучно використаний у 1960-х роках художницею 
Євгенією Дмитрієвою для "адвокацȴ" Примаченко пе-
ред радянськими чиновниками, аби ті нарешті визнали 
ȳ талант і надали Шевченківську премію.

Аналогічна ситуація і навколо золотої медалі вистав-
ки. Хоча Марія згадувала про нагороду, яку отримала 
разом з Іваном Гончаром за розпис кераміки, доку-
ментальних підтверджень цьому немає, на відміну від 
срібної медалі ȳ колеги Параски Власенко. Ці легенди, 
попри їхню сумнівність, допомогли мисткині вижити в 
системі, проте сьогодні вони лише заважають бачити 
ȳ справжню, самодостатню велич, яка не потребує по-
рівнянь із західними авторитетами.

Радянська фаворитка чи забута вдова?
Попри міжнародне визнання, повсякденність Марȴ 

Примаченко в рідній Болотні була далекою від ідео-
логічних міфів про "щасливу народну мисткиню". Ра-
дянська влада десятиліттями ігнорувала ȳ потреби: 
до 1964 року Марія не отримувала навіть мінімальної 
пенсȴ. Вона жила у столітній дерев'яній хаті, що посту-
пово руйнувалася, і була змушена працювати на горо-
ді та в полі, попри важкі наслідки дитячого поліомієлі-
ту, паралізовану ногу та нестерпні болі. Щоб заробити, 
вона також вишивала й шила для місцевих жінок ори-
гінальні весільні сукні: фасон і крій визначала "на око", 
а замість ножиць просто рвала тканину.

Улітку 1960 року Примаченко написала відчайдушно-
го листа до голови Спілки художників України Михайла 
Дерегуса. У ньому вона описала нелюдські умови жит-
тя, холод та зношений ще з 1930-х років протез, нагаду-
ючи, що сотні ȳ творів наповнюють державні музеї. Цей 
лист залишився без відповіді. Лише після резонансної 
статті Григорія Мєстєчкіна "Людям на радість" (1961) чи-
новники нарешті звернули увагу на художницю, надав-
ши будматеріали, проте грошей на робітників чи нові 
фарби все одно не виділили.

Шлях до Шевченківської премȴ став для Примаченко 
справжнім ідеологічним боєм, де на ȳ боці виступили 
шістдесятники та Василь Касіян. Перша спроба 1964 
року завершилася відмовою. Під час другої спроби 
1966 року нагорода опинилася під загрозою через іде-
ологічного секретаря Андрія Скабу, який зневажливо 
відгукнувся про ȳ виставку. Ситуацію врятувала лише 
тактична хитрість Мєстєчкіна, який залучив символіч-
ну підтримку першого секретаря Петра Шелеста: його 
формальна записка про пошану до мисткині змусила 
комітет проголосувати "за". Ця перемога нарешті за-
безпечила Марȴ офіційне визнання та фінансову допо-
могу, хоча ȳ побут до останніх днів залишався надзви-
чайно скромним.

Творчий метод: тексти, символи та підсвідоме
Творчий метод Марȴ Примаченко виходить далеко за 

межі традиційного декоративного розпису, створюючи 
особливий концептуальний вимір, де зображення та 
текст утворюють нерозривну цілісність. Її мистецтво — 
це самовираження підсвідомого, обрамлене в дитячу 
форму, яка залишалася незмінною протягом усього 
життя художниці. 

Важливим прихованим елементом ȳ робіт є унікаль-
ні авторські підписи-примовки. Вони не є простою 

Марія Примаченко: 
мистецтво, яке 
пережило вогонь

С
ьогодні світ переживає справжній 
"бум" на Примаченко: ȳ  твори ста-
ють частиною головної програми 
Венеційської бієнале ("Молоко снів"), 
експонуються в Нью-Йорку, Лондоні 
та Варшаві, а провідні видання при-
свячують їй розлогі тексти. Проте 
десятиліттями радянська пропаган-

да старанно формувала образ "бабусі-самоучки", чия 
творчість — лише наївна ілюстрація народного побуту.

Насправді Примаченко — глибока концептуальна мистки-
ня, чиї фантастичні образи сьогодні стають символом укра-
їнської стійкості та навіть реальною зброєю. Продаж ȳ кар-
тини за пів мільйона доларів на аукціоні для потреб ЗСУ та 
використання ȳ звірів у колекціях сучасних брендів (91LAB, 
RCR Khomenko) доводять: ȳ спадщина — це не застигле ми-
нуле, а живий, актуальний символ української нацȴ. Тож, 
настав час поглянути на мисткиню по-новому та побачити 
справжню Марію крізь призму ȳ власного, сильного і хи-
мерного всесвіту.

Київський період та професійне середовище: шлях 
до усвідомленого мистецтва

Радянський міф про Марію Примаченко як про "дику" ге-
ніальну самоучку, що малювала виключно за покликом інту-
їцȴ, розбивається об факти ȳ київського періоду. У 1935–1936 
роках вона потрапила до Центральних експериментальних 
майстерень у Києво-Печерській лаврі — закладу, який для 
сільської дівчини став аналогом Гарварду чи Оксфорду. Це 
не було аматорським гуртком; Марія опинилася в епіцен-
трі українського модернізму, де викладали такі велетні, як 
Василь Касіян, Іван Падалка та Василь Седляр. Примаченко 
була інтегрована у професійне середовище: вона жила в гур-

25 лютого 2022 року російський снаряд влучив в Іванківський 
краєзнавчий музей, поставивши під загрозу спадщину 
Марȴ Примаченко. Пожежа, що миттєво охопила дах, могла назавжди 
знищити унікальні твори, якби не героїзм місцевих жителів: Анатолій 
Харитоненко та Ігор Ніколаєнко, ризикуючи життям, виносили 
картини крізь дим і вогонь. Ця подія стала трагічною точкою відліку 
для нової хвилі світового зацікавлення мисткинею.

Матеріал: Олег Баланда

Лев - це образ самої Марії. Вона бачила в ньому відображення 
себе: незалежної, гордої, й достатньо сильної, щоб захистити 
тих, за кого відповідальна.
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формальною деталлю; тексти розгортають глибинні 
смисли, пояснюють задум і задають вектор прочи-
тання, без якого багато полотен втрачають свій філо-
софський рівень. Через ці підписи Примаченко часто 
іронізувала над людською еволюцією, як у роботі "Мі-
льярд літ прогуло, такої мавпи не було", або передава-
ла метафізичне відчуття трагедȴ.

Важливою складовою ȳ методу є складна система 
фольклорних символів, через які вона кодувала осо-
бисті та соціальні драми. Сюжети про любов і весілля 
насправді є автобіографічним жанром, що відобра-
жає життєві ситуацȴ самої мисткині. Наприклад, по-
пулярний у ȳ творах образ "напоїти коня" в народній 
традицȴ символізував фізичне кохання, а вбраний 
у  стрічки та вінки кінь позначав весільний обряд. 
Особливе місце посідає образ "гільця" (весільного де-
рева), яке для Марȴ було не лише атрибутом свята, а й 
символом цілого всесвіту — "деревом життя".

Через призму мистецтва Примаченко також рефлек-
сувала над жіночою долею та соціальною несправед-
ливістю. Її інтерпретацȴ шевченківської "Катерини" 
та образи самотніх матерів прямо перегукуються 
з ȳ власною історією самотнього виховання сина та 
життям у патріархальному селі. Вона сміливо зобра-
жувала "незручні" теми: п’янство чоловіків, домашнє 
насильство чи нерівні шлюби, супроводжуючи їх го-
стрими примовками. Це доводить, що Примаченко 
була не "наївною" майстринею, а глибокою спосте-
рігачкою, яка перетворювала народні пісні, новини 
з радіо та власні болі на універсальні художні коди, 
актуальні й сьогодні.

Чорнобиль: передчуття та особиста трагедія
Марія Примаченко, чиє рідне село Болотня розта-

шоване лише за кілька десятків кілометрів від Чор-
нобильської АЕС, сприймала катастрофу не лише як 
екологічну подію, а як метафізичний акт, який вона пе-
редчувала задовго до вибуху. Їй снилися віщі сни про 
височезне полум'я за лісом та димохід, що сягає неба 
прямо від ȳ хати. Мисткиня Крістіна Катракіс згадує, 
що за кілька днів до аварȴ Марія подарувала їй карти-
ну із зображенням "червоного звіра, який проковтнув 
зорі", що стало для дівчинки символічним пророцтвом 
майбутньої біди.

У ранок 26 квітня 1986 року, поки радянська влада 
замовчувала масштаби трагедȴ, Марія малювала свою 
знамениту "зелену мавпу". Коли син Федір приніс 
звістку про вибух і запропонував тікати, художниця 
відповіла категоричною відмовою: "Треба малювати, 
щоб люди бачили, яка краса була на землі". Цей вибір 
залишитися в зоні небезпеки був не наївністю, а свідо-
мою місією збереження пам'яті про нищену природу 
Полісся. Примаченко не боялася "атома" через свій вік, 
проте щиро хвилювалася, чи не боятимуться люди ȳ 
"заражених" радіацією картин.

Чорнобиль став для Марȴ глибокою особистою дра-
мою: ȳ племінник Валерій Ходемчук став першою жер-
твою катастрофи. Він чергував біля насосів у ніч вибу-
ху, і його тіло назавжди залишилося похованим під 
руїнами четвертого енергоблока. Марія присвятила 
"Валерику" серію робіт, де пташка шукає чоловіка, чиє 
тіло "розлетілося по всій Україні", метафорично пере-
даючи жах ядерного розпаду. Її образи, як-от "Квітки 
виросли коло четвертого блока", стали універсальним 
кодом трагедȴ.

Сучасна рецепція
Спадщина Марȴ Примаченко переживає етап пост-

модерного переосмислення, де ȳ образи остаточно ви-

ходять за межі музейних рам та ідеологічних рамок 
і стають частиною світової попкультури. Її фантастичні 
звірі більше не сприймаються як "декоративні елемен-
ти", а стають основою для колаборацій із провідними 
fashion-брендами. Масштаб ȳ впливу простягається 
від 7-метрової репродукцȴ "Голубки" у Сан-Франциско 
до величезного гобелена в Лондоні, вишитого україн-
ками, що втікали від війни. Окрему сучасну біографію 
отримало й полотно "Квітки виросли коло четвертого 
блока". Колекціонер Ігор Понамарчук разом із дружи-
ною Дар’єю Добріян передали твір із приватної сімейної 
колекцȴ на благодійний аукціон Фонду Сергія Притули. 
Родина Марȴ Примаченко підтримала продаж і від-
мовилася від роялті на користь ЗСУ. Картину прода-
ли за 500 000 доларів. За ці кошти придбали 125 бусів 
Volkswagen T5 для українських військових. Нові власни-
ки вирішили, що полотно залишиться в Україні й буде 
передане одному з київських музеїв. Так історія кар-
тини стала прикладом згуртованості довкола спільної 
справи та найкращою відповіддю на радянську спробу 
перетворити Примаченко на пасивну "народну майс-
триню". Її образи сьогодні фізично захищають країну й 
водночас повертаються до музейного життя.

Сьогодні Фонд родини Марȴ Примаченко, крім бла-
годійної діяльності, опікується захистом і збережен-
ням творчої спадщини та імені художниці. Він пра-
цює з архівними матеріалами, особистими речами 
й маловідомими історіями з життя мисткині та ȳ ро-
дини. Фундація також реалізує колаборацȴ — від одя-
гу до предметів інтер’єру, популяризуючи творчість 
художниці в Україні та світі. Окремий напрям робо-
ти — створення музею-резиденцȴ в селі Болотня, для 
якого Фонд планує залучати партнерів і фінансову 
підтримку. Всесвіт Марȴ, що пережив Голодомор, де-
кілька окупаційних режимів і був заряджений "ато-
мом" Чорнобиля, повертає собі право належати куль-
турному простору Свободи.

Марія без міфів — чому вона важлива зараз?
Сьогодні постать Марȴ Примаченко остаточно вихо-

дить з тіні радянських ідеологем. Деколонізація погля-
ду на ȳ творчість дозволяє побачити в ній не "народ-
ну примітивістку", а суб’єктну мисткиню. Мистецтво 
Марȴ Примаченко сьогодні функціонує у глобальній 
візуальній культурі подібно до символів поп-арту, які 
свого часу вийшли за межі галерей і стали універсаль-
ною мовою сучасності. Її яскрава, майже вибухова 
колористика, сміливі контрасти та впізнавані образи 
мають ту саму здатність миттєво комунікувати з гля-
дачем незалежно від культурного контексту. Проте, на 
відміну від попарту, що черпав свої символи з масової 
культури та культури споживання, Примаченко ство-
рила власну міфологію, засновану на природі, народ-
ній уяві та глибинній пам’яті українського Полісся. 

Її життя в селі Болотня було не пасторальною ідилі-
єю. Марія Примаченко стала свідком найстрашніших 
трагедій ХХ століття. Проте ȳ мистецтво не капітулю-
вало перед жахом, а незмінно залишалося життєст-
вердним, а вона продовжувала творити, аби показати 
світові, "яка краса була на землі". Це не означало втечі 
від реальності, а навпаки, художниця не боялася вдив-
лятися і в монстрів, народжених війнами, голодом, 
тоталітаризмом чи Чорнобилем, і переносила їх до 
власного бестіарію, де вони втрачали свою руйнівну 
всемогутність, стаючи не символами приреченості, а 
свідченням того, що людська уява й сила духу здатні 
позбавити страх його абсолютної влади. Саме це ро-
бить ȳ творчість настільки потрібною для сучасної 
України. Подȴ в Іванкові, коли люди ризикували жит-
тям заради порятунку картин, довели: спадщина Марȴ 
Примаченко для українців — це одна з тих безумовних 
цінностей, заради яких варто пройти через вогонь. 
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Вирвані з дому, 
та не з коріння:
діти-біженці в Чех� між 
інтеграцією та ідентичністю

У
країнська дівчинка вперше переступає поріг чеської школи. 
За плечима в неї – наплічник, у якому, крім зошитів і ручок, 
невидимо лежить досвід війни та вимушеного вигнання. 
Вона усміхається новим однокласникам, але в ȳ очах легко 
прочитати сум за домом та страх нових випробувань. 
Таких дітей у Чехȴ нині десятки тисяч – вигнані війною, вони 

опинилися між двома світами: рідною Україною, яку довелося покинути, 
і новою країною, що дала прихисток. Станом на кінець 2025 року в Чехȴ 
проживало близько 400 тисяч українських біженців, з них орієнтовно 
90 тисяч – це діти та підлітки. Цифри вражають і нагадують про 
величезну відповідальність: чи зможуть ці діти зберегти зв’язок із домом 
та культурою, будучи вирваними зі звичного середовища? Чи допоможе 
їм інтеграція в чеське суспільство не загубити власне коріння? Відповіді 
поки що не очевидні, але спробуємо розібратися, опираючись на факти 
та оцінки зі звіту UNICEF про реагування на кризу біженців у Чехȴ (2022–
2025) та інші дослідження.

Діти в чеському освітньому процесі
Школа – перше серйозне випробування на шляху ін-

теграцȴ дітей-біженців. Чехія з весни 2022 року при-
йняла до своїх навчальних закладів десятки тисяч 
українських учнів. Ухвалені урядом рішення гаран-
тували право на безкоштовну освіту для українських 
дітей у державних школах нарівні з чеськими одноліт-
ками. Це був важливий крок: законодавча основа ін-
теграцȴ дала цим дітям шанс не випасти з освітнього 
процесу. Проте між правом на папері і реальністю — 
дистанція. Система освіти опинилася під колосальним 
навантаженням, і швидко проявилися три головні про-
блеми: брак місць, мовний бар’єр та різниця навчаль-
них програм. 

По-перше, чеські школи не були готові до такого на-
пливу: місць у школах і дитсадках бракувало. Найбільш 
складна ситуація склалася у великих містах, де осіло 
більшість біженців. По-друге, українські учні опини-

лися в іншомовному середовищі. Чеська мова стала 
справжнім викликом: без ȳ знання дитині важко пов-
ноцінно вчитися і заводити друзів. Особливо це стосу-
ється підлітків, які приїхали, не знаючи жодного сло-
ва по-чеськи. По-третє, старшокласники зіткнулися зі 
структурними відмінностями в освіті – адже в Україні 
школа розрахована на 11 років, а в Чехȴ – на 12. У резуль-
таті частина української молоді так і не влилася в міс-
цеві старші класи: станом на 2025 рік лише приблизно 
23–33% українських підлітків були залучені до серед-
ньої освіти в Чехȴ, тобто дві третини фактично випали 
зі шкільного життя. Це тривожний сигнал, який свід-
чить про ризик втраченого покоління. 

Втім, є й позитивні приклади інтеграційних зусиль. 
Чеські освітні інституцȴ за підтримки UNICEF та гро-
мадських організацій впровадили низку заходів, щоби 
допомогти дітям подолати розрив. Запрацювали адап-
таційні підготовчі класи, де діти можуть інтенсивніше 

вивчати чеську мову та поступово переходити 
на чеську навчальну програму. У 2022 році Прага 
відкрила Центр підтримки українських біженців, 
який допомагав з влаштуванням дітей до шкіл, 
юридичними консультаціями, пошуком житла та 
психологічною допомогою. У районних центрах 
було створено мобільні команди педагогів і пе-
рекладачів, які виїжджали в місця проживання 
біженців і сприяли включенню дітей до шкільної 
спільноти. Важливо, що інтеграція відбувалася 
не лише на папері, а й на практиці: запроваджено 
безкоштовні курси чеської мови для українських 
дітей та батьків, причому спеціально розроблена 
програма з вивчення чеської за підтримки UNICEF 
дозволила уряду компенсувати такі курси через 
уряд (біржу) праці. Інформаційні ресурси й гарячі 
лінȴ консультували українських батьків, як влаш-
тувати дитину до школи та де шукати мовні кур-
си. Одним із найцікавіших та ефективних рішень 
стало залучення до шкіл асистентів учителя з чис-
ла українців. 

Уявімо типову чеську школу 2023 року: в класі 
сидять українські діти, які ще погано розуміють 
чеську, а поруч з учителем працює україномовний 
асистент учителя. Ця людина допомагає подола-
ти мовний бар’єр і водночас – підтримує дитину 
емоційно, адже сама пройшла той самий шлях. За 
підтримки UNICEF спільно з Міністерством осві-
ти Чехȴ були організовані курси підвищення ква-
ліфікацȴ, щоби підготувати таких асистентів.

Колишня українська вчителька зі Сходу Украї-
ни Оксана Демченко, яка через війну опинилася 
в Чехȴ, розповідає, що вирішила стати асистент-
кою саме побачивши, наскільки добре чеська 
школа дбає про ȳ дітей за допомогою асистента. 
"Мої діти пішли до школи в Чехȴ, і я побачила, як 
добре асистент учителя про них дбає. Це стало для 
мене чудовим прикладом!" – згадує Оксана. Про-
йшовши спеціальні курси, вона тепер допомагає і 
українським, і чеським учням у початковій школі 
під Прагою, підтримуючи їх у навчанні, спілку-
ванні та доланні стресу. 

Загалом понад півтори тисячі асистентів, укра-
їнських та чеських, пройшли навчання і отрима-

ли сертифікати для роботи 
в школах. Ця ініціатива –  
приклад того, як інтеграція 
може бути двостороннім 
процесом: біженці не лише 
отримують допомогу, а й 
самі стають ȳ провайдера-
ми, збагачуючи приймаючу 
країну своїм досвідом. 

Втім, інтеграція в освіті – 
це не тільки про вивчення 
нової мови та програми. Це 

також про збереження власної ідентичності. І тут 
постає делікатне питання: чи може українська ди-
тина, навчаючись у чеській школі, не забути рідну 
мову і культуру? Деякі батьки спершу сподівали-
ся на швидке повернення додому і навіть утриму-
вали дітей від запису до місцевих шкіл чи мовних 
курсів. Перші місяці багато хто продовжував дис-

танційно навчатися за українською програмою, 
щоби не відставати від однокласників в Україні. 
Але час йде, війна триває, і дедалі більше родин 
розуміють, що дитині потрібно соціалізуватися 
тут і тепер. Чеська система освіти наразі не перед-
бачає двомовного навчання для українців, тож 
основне навантаження зі збереження рідної мови 
лягає на родину та громаду. Українські суботні та 
недільні школи, культурні гуртки і онлайн-уроки –  
ось ті інструменти, до яких вдаються громади, 
аби діти не загубили свою українську грамот-
ність. Водночас і чеські школи поступово врахо-
вують потребу підтримувати культурну унікаль-
ність дітей: до свят там інколи проводять заходи, 
де діти з України можуть розповісти про свої 
традицȴ, показати однокласникам українські піс-
ні чи танці. Це маленькі кроки, які допомагають 
дитині відчути гордість за свою культуру, навіть 
будучи далеко від дому. 

Ментальне здоров’я: невидимі рани війни 
Війна залишає слід не лише на вулицях зруй-

нованих міст, а й у душах дітей. Психологічний 
стан українських дітей-біженців – окрема велика 
тема, що безпосередньо впливає і на успіх їхньої 
інтеграцȴ, і на здатність зберегти себе. Багато хто 
з цих дітей бачив жахіття війни або прожив міся-

Матеріал: Олег Баланда
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ці під звуки сирен. Приїхавши до безпечної Чехȴ, вони 
все одно несуть у собі травму. До цього додається стрес 
від переїзду, незнайомого оточення, мовного бар’єру 
тощо. Не дивно, що попит на психологічну допомогу 
зріс лавиноподібно: за даними UNICEF, із 2022 року по-
над 85 тисяч дітей, підлітків та батьків скористалися 
послугами з психосоціальної підтримки — від консуль-
тацій психологів до участі в групових терапевтичних 
заняттях. Це свідчить про нагальну потребу: у звіті 
зазначається, що серед біженців існує гострий запит 
на  ментальне здоров’я та психосоціальну підтримку 
для дітей, молоді і їхніх опікунів. 

Чеські школи також зіткнулися з наслідками цієї кри-
зи. Учителі помічають, що багато новоприбулих учнів 
замкнуті, тривожні, деякі мають проблеми зі сном або 
зосередженістю. За даними дослі-
джень, травмовані діти часто схиль-
ні ізолюватися від однолітків, що 
ускладнює їхню соціалізацію. Усві-
домлюючи масштаб проблеми, влада 
Чехȴ за підтримки міжнародних ор-
ганізацій розгорнула програми пси-
хологічної допомоги прямо в місцях 
компактного проживання біженців 
та в школах. У регіональних центрах 
для біженців створили "дитячі ку-
точки" — безпечні ігрові кімнати, де 
працюють психологи і соціальні пе-
дагоги. Такі середовища у центрах ін-
теграцȴ по всій країні стали точками, 
де дитина може хоча б ненадовго знову відчути себе 
просто дитиною: погратися, помалювати, спілкувати-
ся рідною мовою, поки батьки розв’язують бюрокра-
тичні питання. Для дітей молодшого віку це безцінна 
можливість знизити рівень тривоги і стресу. 

Окремий акцент — підготовка дорослих працювати 
з травмою дітей. Чеські й українські психологи, пе-
дагоги, соціальні працівники об’єднали зусилля, щоб 
навчитися розпізнавати посттравматичні прояви та 
надавати першу психологічну допомогу дітям. За під-
тримки UNICEF проводилися тренінги з психосоціаль-
ної підтримки та основ психологічної першої допомо-
ги для вчителів і шкільних асистентів. Багато чеських 
шкіл ввели додаткові години з психологом для ді-
тей-біженців, де ті можуть виговоритися про наболіле. 
Волонтери-координатори (часто з української грома-
ди) допомагають сім’ям знайти потрібного спеціаліста, 
якщо у дитини серйозніші проблеми. 

Попри всі зусилля, виклики залишаються. Підліт-
ки, які пережили бомбардування, часто страждають 
на комплекс провини вцілілого – вони почуваються вин-
ними, що опинилися у безпеці, тоді як їхні друзі чи ро-
дичі залишилися під обстрілами. Молодші діти часом 
не можуть зрозуміти, чому не можуть "просто поверну-
тися додому". Ці переживання накладаються на труд-
нощі шкільного життя, і дитина може втратити моти-
вацію вчитися або спілкуватися з однолітками. Саме 
тому ментальне здоров’я повинно стати невід’ємною 
частиною інтеграційної політики. Позитивом є те, що 
і держава, і громадські організацȴ це усвідомлюють: 
психологічна підтримка включена в комплекс послуг 
для біженців поряд з освітніми і соціальними захода-
ми. У Празі, наприклад, ще 2022 року запустили міську 

програму, що охопила 27 тисяч осіб і поєднувала курси 
чеської, дозвілля для дітей та консультацȴ психологів. 
Це допомагає зняти гострі стани, проте довгостроково 
дітям потрібна стабільність і відчуття приналежності. 

Соціальна адаптація: друзі, мова і невидимі бар’єри 
Інтеграція – це не тільки про уроки та терапію, але й 

про щоденне життя серед однолітків. Чи приймають 
чеські діти українських ровесників у свій колектив? Чи 
товаришують вони, граються після уроків? Соціальна 
адаптація залежить від обох сторін: і від бажання самих 
дітей-біженців інтегруватися, і від відкритості прийма-
ючого середовища. Перші дослідження шкільного жит-
тя показують змішані результати. З одного боку, масо-
вого цькування або дискримінацȴ українських учнів у 

чеських школах не виявлено — їх не 
відторгують навмисно. З іншого боку, 
існує проблема, яку важче побачити 
неозброєним оком: друзі обирають-
ся за національною ознакою. Дослід-
ники відзначають, що українські та 
чеські школярі схильні спілкуватися 
"кожен зі своїми" – у класах утворю-
ються окремі групки за етнічним 
принципом. Українські діти заводять 
менше дружніх зв’язків із чеськими 
однолітками, більше тримаються 
купки між собою. Це пояснюється і 
природним тяжінням до рідної мови 
та культури, і мовним бар’єром, і пси-

хологічними чинниками. Науковці називають три ос-
новні причини такої ситуацȴ: 

	D гомогенність чеського суспільства (раніше у кла-
сах майже не було іноземців, тож система не вміє з 
ними працювати), 

	D відсутність володіння чеською мовою у українців
	D посттравматичний стрес, який заважає дітям ак-
тивно комунікувати. 

Інакше кажучи, українська дитина часто опиняється 
на узбіччі соціального життя класу не через злий уми-
сел когось, а  через збіг обставин: вона недостатньо 
розуміє жарти чеських дітей, соромиться говорити 
ламаною чеською, або ж через травму уникає тісних 
контактів. 

Але саме дружба і неформальне спілкування є тим 
"секретним інгредієнтом", який робить інтеграцію 
успішною. Якщо дитина знаходить друзів серед міс-
цевих, це і мову допомагає опанувати швидше, і від-
чуття безпеки підсилює. Згодом це відбивається на-
віть на успішності: дослідження свідчать, що хороші 
стосунки з однолітками покращують академічні ре-
зультати та психічне здоров’я біженців. Усвідомлюючи 
це, школи і громадські організацȴ в Чехȴ намагаються 
будувати мости між дітлахами. Проводяться спільні 
гуртки, спортивні заходи, екскурсȴ, де чеські та укра-
їнські діти можуть взаємодіяти в невимушеному се-
редовищі. Приміром, молодіжні центри за підтримки 
UNICEF започаткували програми наставництва, коли 
за українським підлітком закріплюється місцевий во-
лонтер-одноліток, щоб допомогти тому адаптуватися. 
Такі "приятелі" разом ходять на заходи, грають у фут-
бол чи займаються творчістю, і поступово руйнується 
невидима стіна відчуження. 

Важливу роль відіграють і українські громади у Чехȴ. 
Парадоксально, але зміцнення української діаспори 
може сприяти кращій інтеграцȴ: діти, які відчувають 
підтримку "своїх", легше ідуть на контакт з "чужи-
ми". У  Празі та інших містах діють українські моло-
діжні клуби, де новоприбулі можуть знайти друзів зі 
свого кола — це знижує відчуття самотності. А деякі 
з цих активних підлітків згодом самі стають місточ-
ками між громадами — організовують спільні заходи 
для українців і чехів, виступають у ролі молодіжних 
представників. Такі ініціативи не тільки дають корис-
ну інформацію про потреби молоді (наприклад, через 
регулярні опитування моніторили рівень залучення 
в школі, прогрес у вивченні чеської та самопочуття ді-
тей), а й показують самим дітям: їхній голос важли-
вий, вони можуть впливати на власне майбутнє навіть 
на чужині. 

Попри всі зусилля, слід визнати: соціальна адапта-
ція — найтонший і найповільніший аспект інтеграцȴ. 
Неможливо примусити до дружби чи до повного взає-
морозуміння. Це питання часу, добра і чуйності з боку 

приймаючого суспільства та підтримки з боку україн-
ської спільноти. І хоча асиміляція не є метою, проте 
міцні соціальні зв’язки в Чехȴ можуть стати для дітей 
джерелом нової групової ідентичності – вже не суто 
української, а українсько-чеської. Наскільки гармо-
нійно це станеться, залежить від атмосфери в школах, 
від готовності чеських родин прийняти у свій двір чи 
гурток "чужу" дитину. Тут і криється велика відпові-
дальність місцевого суспільства: якщо інклюзія зали-
шиться лише гаслом на папері, а діти житимуть "пара-
лельними світами" в одній школі, то ні про яке глибоке 
збереження їхньої особистості не йтиметься – вони 
почуватимуться чужими всюди. 

Підтримка від держави: інтеграція під пильним 
оком політики

Чеська Республіка, прийнявши найбільше україн-
ських біженців на душу населення в Європі , вимушена 
була експериментувати з політикою інтеграцȴ на ходу. 
Державні інституцȴ загалом пройшли цей іспит гідно: 
швидко впровадили режим тимчасового захисту, що 
надавав українцям право на проживання, роботу, ме-
дицину та освіту. Особливо багато зусиль доклали на 
місцевому рівні — у містах і краях, де з’явилися регіо-
нальні інтеграційні центри. За координацȴ Міністер-
ства внутрішніх справ у цих центрах відкривали ди-
тячі кімнати, курси чеської, проводили консультацȴ 
з юристами та лікарями. Пріоритетом влади стало за-
безпечити базові потреби: щоби дитина-біженець була 
в школі, сім’я – під наглядом лікаря, а якщо треба —  
отримала соціальну допомогу. Звіт UNICEF відзначає, 
що чеські відомства активно співпрацювали з міжна-
родними організаціями, аби розширити спроможно-
сті системи і зробити ȳ більш інклюзивною та стійкою 
перед майбутніми кризами. Тобто, допомагаючи укра-
їнським дітям сьогодні, Чехія одночасно реформує 
свої служби так, щоб вони краще працювали для всіх 
вразливих груп у довгостроковій перспективі. 

Звісно, не все йшло гладко. Критики зауважують, що 
інтеграційна політика спочатку мала стихійний харак-
тер: різні міністерства діяли паралельно, не завжди ско-
ординовано. Лише згодом була розроблена комплексна 
стратегія, в якій освіта, охорона здоров’я, соціальний 
захист і ринок праці розглядалися в єдності. Одним з 
досягнень стало узгодження політик із українською 
стороною: наприклад, координація з Міністерством 
освіти України щодо навчальних планів і документів. 
Це важливо, щоби роки, проведені українськими дітьми 
за кордоном, не випали з їхнього освітнього та життє-
вого шляху. Якщо дитина потім повернеться в Україну, 
ȳ знання і атестати мають бути визнані, а якщо зали-
шиться – то інтеграція має перетворитися з екстреного 
заходу на постійну перспективу. 

Також уряд Чехȴ поступово переходить від корот-
кострокових рішень до сталих програм. Наприклад, 
підтримка дошкільнят (дитсадки та групи ранньо-
го розвитку) перейшла на системні рейки: створені 
для біженців групи при садочках тепер офіційно за-
реєстровані і фінансуються як частина національної 
системи дошкілля. Курс чеської мови, розроблений 
для українців, теж інтегрований у державну програ-
му і фінансується державною службою зайнятості. 
У Празі після успішних проектів 2022–2023 років місто 

...українські 
та чеські 

школярі схильні 
спілкуватися "кожен 
зі своїми" – у класах 
утворюються окремі 
групки за етнічним 

принципом.



20 2120

СУСПІЛЬСТВО СУСПІЛЬСТВО

запустило два нові грантові конкурси для шкіл і гро-
мадських організацій, щоби продовжити проєкти з ін-
клюзȴ та соціальної згуртованості. Іншими словами, 
те, що започатковувалося як екстрена допомога, тепер 
стає частиною звичної політики. Це позитивний знак: 
влада визнає, що українські діти — це не тимчасове 
явище, і інтеграція має працювати в довгу. 

Однак залишається проблемним питання фінансів 
і кадрів. Додаткові класи, психологи, асистенти, пере-
кладачі — усе це потребує коштів і людей. Чехія — дер-
жава з потужною соціальною системою, але навіть їй 
важко безперервно розширювати бюджет. На щастя, 
значну частину витрат на себе взяли міжнародні до-
нори, той же UNICEF інвестував у освітні і соціальні 
проекти. Але що буде, коли ці програми завершаться?

Експерти наголошують: якщо не закріпити створені 
механізми інституційно, є ризик відкотитися назад. 
Наприклад, багато українських асистентів учите-
ля поки найняті за проєктні кошти. Щоб зберегти їх 
у  школах, потрібно віднайти сталий механізм фінан-
сування — можливо, за рахунок державного бюджету 
чи фондів ЄС. Подібне стосується і курсів чеської для 
дітей та батьків, і роботи інтеграційних центрів. Полі-
тики пильно стежать за настроями суспільства: поки 
чехи в цілому солідарні з українцями, видатки на ін-
теграцію виправдані. Але варто врахувати людський 
фактор — "втому від біженців", коли частина місце-
вих мешканців починає висловлювати невдоволення, 
чому, мовляв, стільки ресурсів іде на чужинців. Від му-
дрості політичного керівництва залежить, чи вдасться 
не піддатися популізму, а продовжити курс на інтегра-
цію, яка вигідна в підсумку всьому 
суспільству. Адже добре інтегрова-
на дитина виростає в дорослого, що 
працює, платить податки, культурно 
збагачує країну і будує мости з Бать-
ківщиною. Натомість маргіналізова-
на молодь – це потенційні проблеми 
і для Чехȴ, і для України.

Роль батьків, громади та вчителів: 
зберегти коріння

Поміж усіх чинників збереження 
національної ідентичності дітей-бі-
женців особливе місце належить самим родинам та 
громадам. Держава може створити умови, школа – 
підтримати, але ключова роль у передачі культури 
завжди була і лишається за батьками. Саме у сімȲ ди-
тина говорить рідною мовою, чує колискові, святкує 
Різдво чи Великдень за власною традицією. Українські 
родини в Чехȴ часто свідомо докладають зусиль, аби 
діти не втратили зв’язок з домом: читають українські 
книжки, дивляться українські мультики, готують улю-
блені страви, по можливості підтримують контакт із 
родичами, що залишилися в Україні. Дехто навіть про-
довжує навчатися в українській школі дистанційно або 
наймає дитині онлайн-учителя з української мови та 
літератури, щоби підтримати рівень володіння рідною 
мовою. Такі подвійні навчальні навантаження – нелег-
кі, але найбільш вмотивовані сімȲ на це йдуть, бо розу-
міють ціну питання. 

Велику підтримку батьки знаходять у діаспорних 
організаціях. Українська ініціатива в ЧР, Празький 

Майдан, центр “Світло” та інші стали осередками, 
де зберігається український дух. Українська ініціати-
ва в ЧР  підтримує мережу українських шкіл, гуртків 
і творчих колективів, що допомагають дітям зберігати 
зв’язок із мовою та культурою. За інформацією UNICEF, 
з початку кризи українські громади в Чехȴ розгорнули 
комплексну підтримку для сімей біженців: від базової 
гуманітарної допомоги до культурних програм. При-
міром, Hub Nusle у Празі став справжнім прихистком 
для дітей та молоді – там проводились гуртки, творчі 
заняття, спільні святкування, які допомагали відволік-
тися від тривог і водночас не втратити відчуття рід-
ного дому. Центр “Світло” став інформаційним хабом, 
де новоприбулі могли отримати пораду, а при ньому 
ж  волонтери організували програму “buddy” – свого 
роду товаришування, яке зближувало українських під-
літків з місцевими та не давало їм замкнутися в собі. 
Такі ініціативи української громади мають подвійну 
користь: вони і культурний простір для збереження 
ідентичності, і місток інтеграцȴ в чеське суспільство.

Не можна недооцінювати і роль учителів – як чесь-
ких, так і українських. Педагоги часто стають для ді-
тей другими наставниками після батьків. Чеський учи-
тель, який щиро підтримує українську дитину в класі, 
може надовго стати ȳ авторитетом і моральною опо-
рою. З іншого боку, українські вчителі, що опинилися 
в еміграцȴ, нерідко беруть на себе місію навчати дітей 
своєї громади рідної мови, історȴ, проводять культур-
ні заходи. Взаємодія між чеськими та українськими 
педагогами теж важлива: обмін досвідом, порадами, 
спільні методичні матеріали, які враховують культур-

ні особливості учнів. У звіті UNICEF 
згадується, що розроблені методичні 
рекомендацȴ та тренінги для чеських 
педагогів тепер включені в систему 
підготовки вчителів, аби ті були гото-
ві до мультикультурного середовища. 
Це означає, що чеський учитель по-
ступово вчиться поважати культурну 
самобутність кожної дитини і знахо-
дити підходи, які дозволять україн-
ському учню відчувати себе комфорт-
но, не втрачаючи власного "Я". 

Насамкінець, сама дитина теж не є па-
сивною у цьому процесі. Діти часто швидше за дорослих 
адаптуються до нового – опановують мову, заводять 
приятелів. Але водночас вони вразливіші у питаннях 
ідентичності: підліток може соромитися свого похо-
дження, щоб "не бути білою вороною", або навпаки —  
демонстративно підкреслювати його. Завдання дорос-
лих — підтримати здоровий баланс, щоби дитина мог-
ла впевнено сказати: "Я – українець", і водночас відчу-
вати себе рівноправним членом чеського суспільства. 
Якщо це вдасться, значить, ми на правильному шляху. 

На роздоріжжі ідентичності: погляд у майбутнє 
Минуло вже чотири навчальні роки, відколи перші 

українські діти-біженці сіли за парти в Чехȴ. Дехто 
з  них за цей час уже достатньо опанував мову, завів 
друзів і навіть почав мріяти про майбутнє в новій кра-
їні. Інші ж продовжують щоночі бачити у снах рідне 
місто, друзів, рідних і мріяти про повернення. Довго-
тривалі наслідки цього вимушеного переселення для 

національної ідентичності дітей поки що 
туманні. Багато залежить від того, як дов-
го триватиме їхнє життя між двох культур. 
Якщо війна затягнеться і родини залишать-
ся за кордоном на роки, постане небезпека 
поступового розмивання зв’язків із батьків-
щиною. Молодші діти можуть вирости фак-
тично вже в чеському середовищі: їхні спо-
гади про Україну згаснуть, залишаться лише 
розповіді батьків та кілька фотографій. Стар-
ші – пам’ятатимуть більше, але юнацькі роки, 
проведені поза домом, теж вплинуть на їхнє 
сприйняття себе. І коли нарешті настане 
мир, чи захочуть вони повертатися? 

З іншого боку, існує і позитивний сценарій: 
ці діти стануть поколінням мостів між дво-
ма країнами. Вони виростуть двомовними, 
з розумінням двох культур, і зможуть зміц-
нювати відносини між Україною та Чехією 
у майбутньому. Деякі з них уже сьогодні 
демонструють дивовижну зрілість, беручи 
участь у волонтерських акціях, допомага-
ючи перекладати для батьків чи молодших 
братів і сестер. У них формується подвійна 
ідентичність: українська — за походженням 
і родинною пам’яттю, та чеська — за щоден-
ним досвідом і соціальним оточенням. Якщо 
цю ідентичність підтримати правильно, вона 
може стати джерелом сили, а не конфлікту. 

Якою ж буде відповідь на запитання, чи 
здатні українські діти-біженці зберегти 
зв’язок із домом та культурою? Наразі вона 
залишається відкритою. Бачимо чимало 
прикладів успішного поєднання інтеграцȴ 
і збереження своєї ідентичності – від шкіль-
них асистентів, що допомагають дітям не 
загубитися між мовами, до культурних цен-
трів діаспори, де лунають українські пісні. 
Водночас є і тривожні сигнали: частина мо-
лоді випала з освіти, багато хто переживає 
психологічні труднощі, а попереду – непрості 
виклики підліткової самосвідомості. 

Ця історія далека від завершення. Кожна 
українська дитина в Чехȴ сьогодні ніби пише 
власний сюжет про те, як не загубити себе 
далеко від дому. І  від нас усіх залежить, чи 
будуть ці сюжети зі щасливим кінцем. Сус-
пільство має бути терплячим і відкритим, 
готовим підтримати і прийняти. Політики —  
далекоглядними, інвестуючи в інтеграцію 
та не допускаючи дискримінацȴ чи забуття 
проблем біженців. Батьки і громади — напо-
легливими у збереженні рідної мови й куль-
тури, щоб у дитячих серцях не згас вогник 
любові до України. Адже з маленьких укра-
їнців, які сьогодні сидять за партами десь 
у Празі чи Брно, виростуть дорослі, від яких 
залежатиме і доля України, і обличчя Євро-
пи. Хай же вони збережуть у собі найкраще 
з обох світів  – і тоді, де б  не були, завжди 
пам’ятатимуть, хто вони і звідки. 

 Пороги

Кожна 
українська 

дитина в Чехȴ 
сьогодні ніби пише 

власний сюжет про те, 
як не загубити себе 

далеко від дому.
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ПОЛІФОНІЯ ДУНАЮ 
Betlémská kaple (Betlémské nám. 255/4, 110 00 Staré 
Město, Praha) | 90 хв | 28 липня 2026 року | 19:00  
Диригент: Іван Чередніченко

"Київська Камерата" — один із найавторитетніших 
колективів України. Ансамбль забезпечує найвищий 
рівень презентацȴ національного мистецтва, реалі-
зуючи цілі культурної дипломатȴ через виступи на 
світових сценах, як Карнеґі-хол в Нью-Йорку, США та 
Берлінська філармонія в Німеччині, а також активну 
звукозаписну діяльність. Подія відбувається в межах 
міжнародного музичного проєкту Українського інсти-
туту Danube Polyphony / Поліфонія Дунаю під гаслом 
"Una aqua, multae voces".

"Поліфонія Дунаю": Україна та Чехія об’єднаються че-
рез музику Перший виступ Національного ансамблю 
солістів "Київська Камерата" у Празі в межах європей-
ського турне стане музичним діалогом між Україною 
та Чехією, що розкриває багатовікові культурні зв’язки 
Центральної Європи й Дунайського басейну. Проєкт 
демонструє, як музика здатна долати історичні кордо-
ни, відновлювати культурні зв’язки та відкривати нові 
сенси в європейському культурному просторі. Запро-
шуємо вас стати частиною цієї особливої музичної по-
дȴ та відкрити для себе багатство музичної спадщини 
України та держав Центрально-Східної Європи.

МОЇ ДУМКИ ТИХІ
Комедія | Україна | 104 хв | 2019 | субтитри CZ, UA
Режисер-постановник: Антоніо Лукіч

Двадцятип’ятирічний Вадим хоче радикально змінити 
своє життя та емігрувати. Коли він отримує пропози-
цію записати звуки карпатських тварин для канадської 
ігрової студȴ, він сприймає ȳ як останній шанс на краще 
майбутнє. Однак до подорожі несподівано приєднуєть-
ся його мати Галина — жвава водійка таксі, з якою вони 
вже давно втратили порозуміння. Справа поступово 
перетворюється на трагікомічний роуд-муві про пошук 
дому та стосунки, від яких неможливо сховатися.

Дистриб'ютор: Kinovarta
В кінотеатрах від 2 липня 2025

Слідкуйте за датами показів на:
 instagram.com/kinovarta
 facebook.com/kinovarta

www.linktr.ee/kinovarta

АНОНС ПОДІЙ

В пошуку власного стилю
Шлях Аліни в мистецтво почався не випадково, це 

внутрішне прагнення творити красу, що супроводжу-
вало ȳ з дитинства — через співи, танці та малювання. 
Професійне самовизначення відбулося у дев’ятому кла-
сі, коли тести на профорієнтацію чітко вказали на кате-
горію "людина — художній образ".

Сьогодні ȳ естетика — це яскравий коктейль, натхнен-
ний класиками. У ȳ роботах можна впізнати спокій ім-
пресіоністів, соковиті кольори експресȴ та витончену 
геометричність модерну. Проте головна мета Аліни — 
не копіювання, а пошук власного стилю, що наповнює 
глядача теплом. "Мої картини наповнені фарбами. Бо в 
житті і так багато сумного, навіщо на це дивитися по-
стійно?" — ділиться вона своєю філософією.

Мистецтво як навичка та виклик академізму
Аліна переконана: малювання — це передусім нави-

чка, що базується на логіці, аналізі та практиці, а не 
лише на ефемерному таланті.

Вона сама пройшла через жорсткі жорна академічної 
освіти, яка ледь не вбила в ній митця постійними дорі-
каннями — "не дихає" або "недостатньо гарно".

Ця криза академічної зверхності була для дівчини 
важливим уроком. Тепер, ставши викладачкою, вона 
бере собі за правило не критикувати, а надихати та по-
яснювати механіку створення прекрасного.

Уроки в коридорах: творчість під обстрілами
Бути художницею в країні, що воює — це щоденний іс-

пит на винахідливість. Коли зникає світло, у хід йдуть 
павербанки та пошуки провайдерів, що працюють у бле-
каут. Але найяскравішим символом незламності ста-
ють моменти, коли під час польоту "шахедів" навчаль-
ний процес не зупиняється, а просто переміщується у 
безпечніше місце. "Коли летить шахед — йдеш в коридор 
і проводиш урок там. Тож справляємось!" — каже Аліна з 
впевненістю, що сильніша за будь-яку загрозу.

Наразі ȳ творчість — це своєрідна еклектика вну-
трішнього спокою і постійних тривог прифронтового 
міста. Поруч із яскравими образами домашніх улю-
бленців-котів у ȳ доробку з’явилися картини, пов’язані з 
війною, як спосіб проживання негативних емоцій.

Місія: навчити бачити гармонію
Зараз пріоритетом для Аліни є передача знань. Вона 

вже записала курс "Основи композицȴ", який допома-
гає створювати гармонійний візуал не лише художни-
кам, а й дизайнерам та фотографам. 

У планах на найближчі роки — масштабний відеокурс, 
який вчитиме не сліпому копіюванню, а фундаменталь-
ним основам: колористиці, перспективі та технікам по-
будови композицȴ.

Її історія доводить: навіть у найтемніші часи мож-
на знайти інтернет, зарядити пензлі та продовжувати 
створювати світ, у якому хочеться жити.  

Яскравий колір у темні часи: 
Аліна Центракевич про мистецтво 
викладання під звуки сирен

У 
часи, коли світ навколо часто затягує сірим туманом невизна-
ченості, існують люди, які вперто розфарбовують цю реальність 
у найтепліші кольори. Як і у випадку з Марією Примаченко, 
наша сучасна художниця та викладачка Аліна Центракевич зна-
ходить сенс у кожному мазку пензля, перетворюючи творчість на 
акт внутрішньої стійкості. Її історія про подорож у світ, де мисте-
цтво стає бронею проти відчаю.
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