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У цьому номері читайте: Відкритий 
лист Європейського Конгресу Укра-
їнців щодо ухвалення законопроєкту 
№ 12414 та його загроз європейсько-
му курсу України. Аналітику як чеське 
суспільство опинилося в пастці власної 
фраґментованості, роздуми про "культу-
ру скасування" по-українськи з її  
посттоталітарними відлуннями та 
сучасними проявами, а також розбір 
західними журналістами ситуації, яка 
розгортається навколо незалежності 
НАБУ і САП, що спричинило найбільшу 
політичну кризу з 2019 року.

В рубриці "Розмова" на Вас чекає зна-
йомство з Ладіславом Вртішем, керів-
ником відомої чеської пивоварні Raven. 
Він міг би залишитися у зручному 
офісному кріслі, проте обирає сидіння 
автомобілів, які сам переганяє в приф-
ронтові міста. 

В рубриці "Персона" — історичний пор-
трет Юрія Шевельова, інтелектуала- 
емігранта, який відстоював українську 
ідентичність.

Ми добре усвідомлюємо, що деякі з 
матеріалів, які з’являються на сторін-
ках "Порогів", зокрема дайджести чи 
хроніки, на момент виходу номера вже 

можуть втратити свою "свіжість". У світі, 
де інформаційні потоки змінюються 
щогодини, друковане видання немину-
че відстає від новинних стрічок і циф-
рових платформ. 
 
Але друкований журнал має іншу функ-
цію. Ми прагнемо зафіксувати хроно-
логію подій, дати можливість читачу ви-
будувати причинно-наслідкові зв’язки, 
нагадати, що жодна з історій не існує 
у вакуумі. Наша ціль — дати читачеві 
можливість побачити тяглість процесів, 
щоб зрозуміти, звідки береться тепе-
рішнє й куди воно може завести завтра. 
 
Навіть там, де новина вже стала мину-
лим, для нас важливо відтворити її як 
елемент ширшої картини. Адже друко-
ване слово не лише для інформування 
— це маркер часу, який дозволяє збері-
гати пам’ять і водночас шукати смисли.

Тому, щоб бачити повну картину подій 
крізь призму журналу, рекомендуємо 
оформити підписку друкованого видан-
ня, а також слідкувати за нами у соцме-
режах, де ви зможете ділиться думками, 
та налагодити зворотній звязок.

З найкращими побажаннями,
Редакція

Дорогі читачі,

Відкритий лист ЕКУ щодо 
ухвалення законопроєкту 
№ 12414 та загрози європейському 
майбутньому України

Шановний пане Президенте,  
ановні народні депутати України,  
ановні члени Уряду, 

Ми, представники Европейського Конгресу Українців, що об’єднує громади 
українців в Європі, звертаємося до Вас із глибоким занепокоєнням та тривогою 
у зв’язку з ухваленням законопроєкту № 12414.

Цей документ суттєво підриває незалежність двох ключових антикорупцій-
них інституцій — Національного Антикорупційного Бюро (НАБУ) та Спеціалі-
зованої Антикорупційної Прокуратури (САП) — та фактично передає контроль 
над ними Генеральному прокурору, який є політично призначеною особою. 
Цей крок не лише суперечить європейським принципам верховенства права та 
стримувань і противаг, але й ставить під загрозу всю систему боротьби з коруп-
цією, яка була створена спільними зусиллями українського суспільства та між-
народних партнерів. Ми закликаємо Вас усвідомити всі наслідки цього рішення: 

	~ Європейська інтеграція України опиняється під реальною за-
грозою. Європейський Союз неодноразово наголошував, що неза-
лежність антикорупційних органів є ключовою умовою для вступу 
України до ЄС. Прийняття цього закону може зірвати переговори 
щодо членства.

	~ Міжнародна підтримка — економічна, військова, гуманітарна — 
може бути переглянута або призупинена. Наші партнери очіку-
ють не лише героїчної оборони від російської агресії, а й рішучих 
кроків у бік реформ та прозорого врядування.

	~ Репутація України як демократичної держави серйозно по-
страждає. Ухвалення закону в прискореному режимі, без широкого 
обговорення, на тлі скандальних арештів співробітників НАБУ — це 
сигнал, який не залишиться непоміченим у Брюсселі, Вашингтоні, 
Берліні, Оттаві чи Варшаві.

	~ Підривається довіра українського суспільства до влади. Тисячі 
українців втратили життя, борючись за свободу, гідність і справедливу 
державу. Діаспора роками підтримувала ці прагнення на міжнародній 
арені.

Від імені українських громад у Європі закликаємо Вас:
	D Негайно скасувати законопроєкт № 12414
	D Поновити діалог із громадянським суспільством, 

міжнародними партнерами та інституціями, 
відповідальними за антикорупційну політику.

Україна тримає фронт не лише на полі бою, але й у боротьбі за чесність, закон-
ність та повагу до громадянина. Ці засади — основа довіри світу до України. Не 
допустіть, щоби політичне рішення зруйнувало те, що було здобуто великою 
кров’ю, працею і надією мільйонів.

З повагою та вірою у мудрість обраних представників українського народу 
Управа Европейського Конгресу Українців. 

Прага, 22 липня 2025 р. 
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нових гаубиць Д-30 калі-
бру 122 міліметри прибу-
дуть до України місяців 
за три, повідомив Мартін 
Ондрачек, засновник іні-
ціативи "Подарунок для 
Путіна", яка збирає кошти 
і організовує постачання 
озброєнь і військових ма-
теріалів до України.

Саме про ці гаубиці, що були роз-
роблені ще в 1960-і роки в СРСР, але 
досі перебувають на озброєнні в низ-
ці країн, попросили українські вій-
ськові, додав він. Публічний збір у 60 
мільйонів крон нещодавно був завер-
шений. Шість гаубиць, що складають 
цілу батарею, яку назвали "Батареєю 
виняткових", отримали імена шести 
чеських героїв Другої світової війни.

Крім Росії, гаубиці Д-30 чи їхні мо-
дифікації виробляють іще в кількох 
країнах, тож до України поїдуть нові 
гармати просто з виробництва. Їхні 
переваги — проста, міцна й надійна 
конструкція, відносно невелика вага 
і відносно низька ціна — 10 мільйонів 
крон — стали підставою для вибору 
цієї моделі. А снаряди до них виро-
бляють, серед іншого, і в Чехії.

Як каже Ондрачек, "втома від війни" 
Росії проти України на зборах ініціа-
тиви "Подарунок для Путіна" практич-
но не відбивається: від початку цього 
року було зібрано 120 мільйонів крон, 
і це більше, ніж за такий самий період 
минулого і позаминулого років. За 
його словами, тривалість війни і деда-
лі більше число жертв, навпаки, під-
вищує бажання багатьох чехів роби-
ти свої внески: "Люди усвідомлюють, 
що  зброя — абсолютно ключова річ, 
що без зброї війну виграти не можна".

У час, коли президент України Воло-
димир Зеленський пережив свою сум-
нозвісну пресконференцію в Білому 
домі з президентом США Дональдом 
Трампом, ініціатива зауважила небу-
вале зростання дарованих сум, додав 
Ондрачек.  

Ukraina.radio.cz 

3,7
мільйона крон вдалось 
зібрати для нового 
українського медичного 
батальйону — ініціати-
ву організовує проєкт 
Paměť národa, який реалі-
зує громадська організа-
ція Post Bellum. 

Саме ця команда вже не перший рік 
підтримує Україну — як гуманітар-
но, фінансово, так і документуючи 
свідчення війни. Нинішній збір має 
на меті допомогти медикам на пере-
довій. Медичний батальйон ЗСУ пра-
цює безпосередньо на лінії фронту, 
евакуює поранених та надає їм невід-
кладну допомогу.

Ця частина української армії наро-
дилася з медичної служби 1-ї Між-
народної легіонерської бригади, яку 
чеські та словацькі донори вже підтри-
мували минулого року — тоді вдалося 
зібрати кошти на два польові шпиталі. 
Сьогодні ж батальйон розширюється 
— більше бійців, більше напрямків ро-
боти, а отже, й більше потреб.

Початкова мета кампанії була 
3,1 мільйона крон, її вдалося досягти 
рекордно швидко. Тож збір вирішили 
продовжити до кінця серпня та збіль-
шити мету ще на 500 000 крон. "Дякує-
мо всім, хто долучився до нашого збору! 
Завдяки вам на фронт поїде не один, 
а одразу два евакуаційні автомобілі", — 
йдеться у повідомленні організаторів.

Усі кошти понад встановлену суму 
спрямують на турнікети та інше ме-
дичне приладдя. Загальний список 
потреб виглядає так:

	D 1 автомобіль евакуації — 500 000 Kč
	D 2 антидронові пристрої — 300 000 Kč
	D Вантажне авто для евакуації/
постачання — 350 000 Kč

	D Швидка (ambulance) — 350 000 Kč
	D Цистерна для пального — 500 000 Kč
	D 5 powerbank Ecoˌow — 80 000 Kč
	D Рідина для інфузійного 
підігрівача (на рік) — 690 000 Kč

	D 500 турнікетів — 350 000 Kč  
Proukrainu..cz

41%
серед числа опитаних 
українських біженців 
у Чехії мав депресію се-
редньої чи значної тяж-
кості і понад 23 відсотки 
пригніченість середньої 
чи значної тяжкості.

Про це свідчить дослідження, опри-
люднене в журналі Psychiatry Research, 
проведене Соціологічним інститутом 
Академії наук Чехії і Національним 
інститутом SYRI. 

"Наші результати на вибірці з більш 
ніж 1300 українських біженців свід-
чать, що на депресії й пригніченість 
потерпає значна частка їх. Це стосу-
ється, зокрема, жінок і молодих дорос-
лих віком до 30 років — у цих категорій 
значно вища ймовірність, що вони бу-
дуть мати проблеми із психічним здо-
ров’ям", — зазначив один із дослідни-
ків Матоуш Пілначек.

Тривогу викликає й той факт, що 
значна частина біженців, які відчува-
ють ознаки середньої чи тяжкої при-
гніченості або депресії, практично не 
вирішують цієї проблеми. "Вони про-
сто не сприймають труднощі з психіч-
ним здоров’ям як проблеми. Тому менш 
ймовірно, що вони звернуться по допо-
могу. Недостатнє визнання цих про-
блем і  незадовільно низька міра звер-
тань по допомогу в галузі психічного 
здоров’я вказують на потребу програ-
ми грамотності в галузі психічного здо-
ров’я, спрямованої безпосередньо на цю 
категорію населення", — звернув увагу 
Пілначек.

Такі програми мали б підтримувати 
усвідомлення проблем зі психічним 
здоров’ям та забезпечити людей знан-
нями для підвищення їхнього психіч-
ного комфорту і стійкості, вважають 
дослідники. Також вони звертають 
увагу на специфічні потреби цієї гру-
пи, зокрема на залучення українських 
фахівців і проведення програм укра-
їнською мовою.  

Ukraina.radio.cz 

3
українські громадські ор-
ганізацій у Чехії рішуче 
виступила проти закону 
№12414, який скасовує 
незалежність антикоруп-
ційних органів. Публічні 
заяви оприлюднили 
Prague Maidan Ukrajinské 
Centrum Nusle, HUB Nusle 
та Українська ініціатива 
Південної Моравії. 

Активісти вважають, що цей закон 
суперечить демократичним принци-
пам та ставить під загрозу європей-
ське майбутнє України. У спільній за-
яві празьких організацій йдеться про 
те, що закон фактично знищує неза-
лежність антикорупційних структур, 
створених після Революції Гідності, 
та підпорядковує їх Генеральному 
прокурору. 

Організації висловили повну під-
тримку українцям, які 22 і 23 липня 
вийшли на акції протесту в Києві, 
Львові, Одесі, Івано-Франківську, 
Дніпрі та інших містах. Вони наголо-
шують, що громадянський тиск — це 
законний спосіб впливу на рішення 
влади, коли йдеться про фундамен-
тальні принципи. На їхню думку, 
ухвалення закону без обговорення 
з суспільством — це крок назад, який 
може зруйнувати довіру як всереди-
ні країни, так і з боку міжнародних 
партнерів.

До критики долучилася й організа-
ція Українська ініціатива Південної 
Моравії. Як зазначає її засновниця 
Ільнара Дудаш, останні рішення Вер-
ховної Ради підривають верховенство 
права та європейську інтеграцію.

Громадські організації Чехії закли-
кають:

	D скасувати закон №12414;
	D повернутися до діалогу 

з громадянським 
суспільством та 
міжнародними партнерами;

	D не допустити послаблення 
демократичних інституцій, 
які є основою європейського 
шляху України. 

Gromada.cz

200
людей зібралось на мі-
тинг під посольством 
України в Чехії. Таким 
чином українці вислови-
ли свою думку стосовно 
ухваленого в Україні 
закону про обмеження 
повноважень антико-
рупційних органів — 
НАБУ і САП. Головним 
організатором заходу 
виступила організація 
"Hlas Ukrajiny" в обличчі 
Анастасії Сігнаєвської.

"Ми сьогодні вийшли для того, щоб го-
ворити і нагадувати, що єдиним джере-
лом влади в Україні є народ, і цей народ 
є джерелом влади незалежно від того, 
де він перебуває: український паспорт 
дозволяє нам диктувати те, що ро-
блять "слуги народу". Теперішня укра-
їнська влада, теперішній український 
президент працюють над тим, щоб бо-
ротися з ворогом. Ми не прийшли сюди 
скидати владу або говорити про те, що 
хтось добрий, а хтось поганий. Сьогод-
ні ми говоримо про те, що українське 
суспільство вже понад 10 років бореть-
ся за європейське майбутнє і демокра-
тичні цінності, за які стояли українці 
на Майдані. Демократія неможлива 
без сильних, незалежних інституцій", - 
заявили організатори.

Після завершення виступів його 
учасників до мітингувальників з про-
мовою вийшли представники посоль-
ства. До присутніх звернулася Надія 
Мальована, другий секретар з гума-
нітарного співробітництва і зв’язків 
з українською діаспорою, зазначивши, 
що на даний момент посол України 
в Чехії Василь Зварич перебуває в Киє-
ві, але він знає про те, що відбувається.

"Хочемо наголосити, що ваші сигнали 
як української громади в Чехії почуто. 
Посольство завжди відкрите до кому-
нікацій з українською громадою, нас 
всіх об'єднує один спільний ворог — це 
Російська Федерація". 

Radio svoboda/Ukraina.radio.cz

1%
соціального бютжету от-
римують українці в Чехії, 
але саме їх звинувачують 
у зловживаннях.

Згідно з даними proukrainu.blesk.
cz, українці з тимчасовим захистом 
у Чехії отримують лише близько 1 % 
із усього соціального бюджету кра-
їни, хоча найчастіше їх підозрюють 
у "надмірній нагрузці" на систему.

В Чехії наразі перебуває близько 
380 тис. українців із статусом тимча-
сового захисту, але лише 25 % із них 
отримують фінансову допомогу (се-
редній розмір — 8119 крон на місяць), 
причому будь‑який заробіток змен-
шує або анулює виплату.

Більше 80 % працюють, часто на фі-
зично виснажливих, низькооплачува-
них посадах, інколи на двох роботах 
паралельно. В умовах зростаючих цін 
і  орендної кризи понад 50% україн-
ських родин перебувають за межею 
бідності, навіть при повній зайнятості.

Особливо складно тим, хто не може 
працювати: пенсіонерам, людям з ін-
валідністю та мамам з малими діть-
ми. Для них більшість соціальних ви-
плат, доступних чеським громадянам, 
закриті, включно з виплатами на до-
гляд за тими, хто не може себе обслу-
говувати .

Ілюструє цю ситуацію історія жінки, 
котра переїхала до Праги в 1996 році, 
оформила громадянство та запроси-
ла маму з діагнозом хвороби Альц-
геймера, про яку пише видання Deník 
Referendum. Після відмови в допомозі 
на опіку та неможливості покрити ви-
трати на пансіонат (25–35 тис. крон на 
місяць), була змушена повернути її до 
України.

Експерти закликають надати укра-
їнцям з тимчасовим захистом повно-
правний доступ до чеської системи 
соціального забезпечення, як це пра-
цює у сусідніх країнах – Німеччині, 
Франції тощо.  

Proukrainu.cz
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На тлі зростаючих ізоляціоністських 
тенденцій Словаччини щодо полі-
тики ЄС через свою позицію щодо 
енергетики та України, прем'єр-мі-
ністр Чехії Петр Фіала закликав сло-
вацького колегу Роберта Фіцо не пе-

решкоджати ухваленню 18-го пакету санкцій ЄС 
проти Росії. Цей пакет націлений на енергетичний 
та банківський сектори Росії і для його прийняття 
потрібна одноголосна згода всіх 27 держав-членів.

У листі Фіала звернувся до Фіцо із закликом підтри-
мати новий пакет санкцій, наголосивши на спільному 
історичному досвіді агресії Москви та важливості єд-
ності ЄС у відповідь на війну Росії в Україні. "Ми роз-
діляємо відповідальність за відстоювання європейських 
цінностей свободи, безпеки та солідарності", — написав 
Фіала. Словаччина, яка значною мірою залежить від 
російського газу і пов'язана контрактом з "Газпромом" 
до 2034 року, вимагає гарантій майбутніх поставок 
енергоносіїв та захисту від можливого арбітражу з 
боку "Газпрому".

У різкій відповіді Фіцо закликав Фіалу "поважати ін-
тереси Словаччини". Він також запропонував якомога 
швидше провести спільне чесько-словацьке урядове 

засідання, щоб "заспокоїти непотрібну нервозність". 
Фіцо стверджує, що Словаччина не має принципових 
заперечень, але вимагає угоди з Європейською комісі-
єю щодо своїх енергетичних проблем. 

Expats.cz

Президент Дональд Трамп у вівторок 
заявив, що Росія має погодитися на 
припинення вогню в Україні до 8 
серпня, інакше ризикує потрапити під 
санкції, — таким чином він пришвид-
шив термін, який раніше залишався 

невизначеним.

У липні Трамп встановив 50-денний дедлайн для досяг-
нення домовленості з Україною, погрожуючи запровад-
женням тарифів у разі провалу переговорів. У понеділок 
28 липня, під час зустрічі з прем’єром Великої Британії 
Кіром Стармером, він заявив, що скорочує цей термін до 
"10 чи 12 днів".

Повертаючись до США на борту літака Air Force One у вівто-
рок, Трамп уточнив, що "залишилося 10 днів від сьогодні".

"А потім ми введемо тарифи, — додав Трамп. — Не знаю, 
чи це вплине на Росію, бо він, очевидно, хоче, мабуть, і далі 
вести війну".

Президент неодноразово змінював своє ставлення до вій-
ни в Україні протягом свого другого терміну, а нещодавно 
заявив, що "розчарований" президентом Росії Володими-
ром Путіним.

У вівторок він сказав, що поки не отримав жодної від-

повіді від Росії щодо нового графіку.
Заклик Трампа до припинення вогню є частиною його 

ширшої спроби позиціонувати себе як миротворця на 
міжнародній арені — ролі, яку він назвав своїм "найбіль-
шим досягненням" у другій інавґураційній промові.

Президент висловлював жаль через відсутність мирної 
угоди. Перед власною інавґурацією Трамп неодноразово 
обіцяв завершити війну в Україні "в перший день" друго-
го терміну.  

Politico.com

76

ДАЙДЖЕСТДАЙДЖЕСТ

Несподіване рішення президента Воло-
димира Зеленського про позбавлення 
незалежності НАБУ та САП спрово-
кувало найгострішу політичну кризу 
в Україні з часу його обрання. Закон 
ухвалили на екстреному засіданні пар-

ламенту, попри застереження з боку ЄС, МВФ і грома-
дянського суспільства.

 
НАБУ та САП є ключовими органами для боротьби з висо-

копосадовою корупцією. Їх створення було умовою для фі-
нансової підтримки з боку міжнародних партнерів. Лише у 
2023 році НАБУ оголосило підозру голові Верховного Суду, 
а згодом розслідувало справу щодо близького до ОП ексві-
цепрем'єра Олексія Чернишова. Це, на думку експертів, 
могло викликати політичну реакцію з боку Банкової.

Хоча Зеленський заявив, що йдеться про "зачистку" від 
російського впливу, жодних доказів не було надано. Нато-
мість антикорупційні активісти говорять про спробу взя-
ти повний контроль над антикорупційною вертикаллю. 
Уряд також блокує призначення незалежного керівника 
Бюро економічної безпеки, тисне на ЗМІ та громадськість.

Реакція Заходу була жорсткою: ЄС прямо пов’язує збе-
реження підтримки з незалежністю НАБУ. Європа вже 
готується профінансувати левову частку з $19 млрд де-
фіциту бюджету України на 2025 рік, зараз у Брюсселі 

серйозно розглядають питання про скорочення або при-
зупинення допомоги, якщо ситуація не буде виправлена.

Після хвилі критики Зеленський пообіцяв новий закон, 
що відновить незалежність антикорупційних структур. 
Але довіру вже підірвано — як усередині країни, так і з 
боку її ключових союзників.  

Financial Times

Президентка Єврокомісії Урсула фон дер 
Ляєн під час телефонної розмови із Зелен-
ським 28 липня передала чіткий сигнал: 
Україна має посилити боротьбу з  коруп-
цією та забезпечити незалежність анти-
корупційних структур — як умову для 

отримання подальшої фінансової підтримки в  межах 
програми Ukraine Facility.

Ця програма, розрахована на 2024–2027 роки, передба-
чає допомогу Україні на суму до 50 мільярдів євро. Але 
кожен транш пов’язаний із виконанням реформ, зокре-
ма у сферах верховенства права, управління фінансами, 
адаптації до норм ЄС та антикорупційної політики.

Єврокомісія прямо заявила: парламент має якнайшвидше 
ухвалити закон, який гарантує незалежність НАБУ та САП. 

Стурбованість Брюсселя викликав і саботаж навколо 
призначення керівника Бюро економічної безпеки (БЕБ), 
що ЄС розцінює як крок назад у реформі.

Європейська дипломатія попереджає Київ: новий за-
кон, який передав повноваження антикорупційних орга-
нів під контроль Генпрокурора, має бути переглянутий. 

Протести в Києві з вимогою ветувати закон №12414 пре-
зидент проігнорував.

Питання незалежності антикорупційних інститу-
цій стало не лише внутрішнім — це тест на готовність 
України до вступу в ЄС. Європейські партнери чекають 
не заяв, а дій.   

vg.no

Петр Фіала закликав Роберта Фіцо не блокувати 
санкції ЄС проти Росії

Згортання незалежності НАБУ і САП спричинило 
найбільшу політичну кризу з 2019 року

Трамп оголосив 10-денний ультиматум Росії 
щодо припинення війни ЄС вимагає від України відновити незалежність 

антикорупційних органів та прискорити реформи
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втори дослідження зафіксували поділ чесь-
кого суспільства та спробували зрозуміти, 
чому люди в одній країні, часто навіть в 
одному місті, бачать цю саму країну зовсім 
по-різному. Результати дослідження вия-
вились бентежними: чехи розшаровуються 
не на два табори з протилежними погляда-
ми, як це типово для поляризованого су-
спільства, а на безліч мікроспільнот, кожна 
з яких формує власну мораль, свій наратив 
минулого й бачення майбутнього. І навіть 
якщо ці групи не ворогують, то часто про-
сто не мають спільної мови.

STEM виділив сім чітких груп у чеському су-
спільстві, які живуть у паралельних реальностях:

	D Громадянські ліберали — проєвропейські, 
освічені, довіряють демократії й 
інституціям.

	D Активні песимісти — розчаровані, 
але не апатичні. Бажають змін, не 
довіряють політикам.

	D Фрустровані індивідуалісти — прагнуть 
стабільності, не зацікавлені у суспільній 
дії.

	D Обережні традиціоналісти — цінують 
порядок, скептично ставляться до змін.

	D Відірвані неучасники — не цікавляться 
нічим суспільним.

	D Гнівні незадоволені — вважають себе 
зрадженими, схильні до теорій змов.

	D Культурні бунтарі — антисистемні, 
протестні, критично ставляться до всіх 
авторитетів.

Особливо показово є те, як різні соціальні гру-
пи сприймають одні й ті самі речі: демократію, 
Європейський Союз, пандемію, війну в Україні, 
питання міграції тощо. Для одних — це тло осо-
бистої свободи, прав і вибору; для інших — за-
гроза звичному способу життя, джерело страху 
й образи. Хтось відчуває вдячність за можливість 
подорожувати й самовиражатись, а хтось — лише 
безсилля перед зростаючими цінами, корупцією 
та "безконтрольними змінами". В одних зростає 
тривога через глобальні виклики — в інших ви-
никає переконання, що це все змова еліт, спря-
мована на знищення національної ідентичності.

STEM визначає три основні фактори, що 
ведуть до фрагментації: економічна ситуа-
ція, основи ідентичності та недовіра до влади. 

На перший погляд Чехія здається стабільною 
європейською демократією з відносно спокійним 
суспільним життям. Але за цим фасадом — глибокі 
розломи, що вже не просто поділяють людей за 
політичними вподобаннями, а формують паралельні 
всесвіти, у яких одні не розуміють і не визнають 
інших. Саме цим явищем — фрагментацією, а не 
поляризацією — займається дослідження "Jedna 
společnost – různé světy", проведене агентством STEM 
у співпраці з Friedrich-Ebert-Stiftung та Масариковою 
демократичною академією.  

Розділені всередині: 
як Чехія опинилася 
в пастці власної 
фрагментованості

Таке розділення живиться трьома головними триге-
рами для маніпуляцій:

	D Несправедливість — багато чехів переконані, 
що їхні зусилля не винагороджуються, а 
система працює для "своїх". Рівень довіри до 
політичної еліти критично низький.

	D Культурна тривога — страх перед "втратою 
чеськості" через ЄС, міграцію, прогресивні 
цінності.

	D Інформаційна ізоляція — бульбашки у 
соцмережах і сегментовані ЗМІ створюють 
паралельні світи. Частина суспільства живе 
в телевізійній Чехії, інша — в інтернет-
реальності.

У фокусі дослідження виявилося також глибинне роз-
чарування у демократії як механіз-
мі, що має захищати інтереси людей. 
Усі без винятку групи висловлюють 
недовіру до політиків, вважаючи, 
що вони не уособлюють реальні по-
треби суспільства. Але тут є важлива 
відмінність: якщо одні вбачають у 
цьому проблему, що потребує вирі-
шення через оновлення політичної 
культури, то інші — радше симптом 
гнилої системи, яку слід або ігнору-
вати, або зруйнувати.

Це особливо добре видно на прикладі поглядів на події 
після 1989 року. Одні вважають ці роки періодом свобо-
ди й зростання можливостей, інші — епохою втраченої 
стабільності й відчуження. Образ минулого формується 
залежно від того, хто як переживав трансформації — як 
визволення або як втрату орієнтирів. Для когось дев’я-
ності — це епоха нових горизонтів, для інших — момент, 
коли держава "перестала про них дбати".

STEM визначає три основні розломи:
	D Ставлення до демократії — від оптимізму 

до відвертої ворожості. Демократія не є 
єдиною цінністю для багатьох чехів.

	D Геополітична орієнтація — одні вбачають у 
ЄС шанс і безпеку, інші — диктат.

	D Пам'ять про пандемію — замість 
об’єднання навколо спільного досвіду — 
образи, травми й звинувачення.

Як результат — політичне й соціальне поле Чехії стає 
все більш токсичним. Замість дебатів — крики, замість 
діалогу — емоційна ворожість. Лідери втрачають ав-
торитет, а суспільство стає керованим через страх або 
злість. Якщо у 90-х Чехія була на хвилі об’єднання навко-
ло ідеї свободи, то тепер на перший план виходить за-
хист особистих мікросвітів.

У кожній з цих реальностей формуються свої джерела 
інформації, авторитети, суспільні уявлення. Один і той 
самий президент у когось викликає гордість, а в когось 
— гнів. Один і той самий закон може сприйматись як 
порятунок або як зрада. Люди дедалі частіше уникають 
спілкування на суспільні теми — не через апатію, а з по-
боювання, що будь-яке слово спровокує конфлікт.

Фрагментація — це вже не про суперечку, це про розри-
ви в емпатії. Учасники фокус-груп, яких опитував STEM, 
не просто сперечались: вони часто не вірили в добрі на-
міри іншої сторони. У ситуаціях, коли співрозмовник 

висловлював інакший погляд, це сприймалось не як аль-
тернатива, а як загроза.

Дослідники, однак, не завершують свою роботу на цій 
похмурій ноті. Вони підкреслюють: ця роздрібненість 
— не вирок. Вона, радше, сигнал про брак комунікації 
й рамок для колективної візії майбутнього. Відсутність 
спільного бачення — ось що найбільше тривожить. Біль-
шість опитаних не можуть уявити, куди іде їхня країна, 
які цілі могла б перед собою ставити. І саме це породжує 
відчуття безсилля, гніву, втрати зв’язку з реальністю.

Рецепт, запропонований авторами дослідження, не 
видається революційним, але його сила — в простоті. 
Йдеться про створення платформи для діалогу — неза-
лежного простору, де представники різних груп можуть 
спілкуватися без страху; підтримка медіаграмотності 
— вміння критично сприймати інформацію має стати 
ознакою розвинутого суспільства, зміцнення місцевих 
громад шляхом визнання леґітимности страхів — навіть 
"конспірологи" мають право на пояснення. Іноді за їх 
гнівом стоїть реальний біль. Головне — почати визнава-
ти одне одного. Не як загрозу чи обманутого, а як люди-
ну з власним досвідом, історією та травмами.  

Пороги 

Відсутність 
спільного 

бачення — ось 
що найбільше 

тривожить.
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СУСПІЛЬСТВО СУСПІЛЬСТВО

К
ультура скасування, що постала 
в англомовному світі як реакція на 
токсичні публічні вчинки, в україн-
ському суспільстві має свій особли-
вий, глибоко колоніальний харак-
тер. І  якщо у світі це часто спроба 
громади вплинути на  привілейо-
ваних, то в українському контексті 

"скасування" історично здійснювалося згори — як ін-
струмент репресій, стирання, знеособлення. Його ви-
токи — в чекістській моделі радянського управління: 
у людей відбирали не лише свободу, а й право бути 
частиною суспільства за інакшість думки, мови, куль-
тури.

Понад 70 років Україна жила у системі, де відмова при-
йняти офіційні рамки означала втрату статусу і відки-
дання на марґінес. Соціальне скасування — позбавлення 
репутації, виключення з професійного поля, знецінення 
— стало невід’ємною частиною інституційної поведін-
ки. Замість діалогу, влада режиму карала відступників. 
Це створило глибокий травматичний шар у колективній 
пам’яті: страх бути виключеним став нормою.

Пригнічення україномовних: скасування за 
мовною ознакою

У незалежній Україні культура скасування трансфор-
мувалася. Якщо в радянські часи "інакшість" каралася 
партійно-судовими механізмами, то в новій державі 
— через адміністративну, медійну та корпоративну па-
сивну агресію. Навіть після розпаду СРСР низка соці-
альних практик залишилась: небажання чути альтер-
нативні погляди, намагання стримувати національну 
мову і культуру. Ці традиції виключення іншої думки 
подекуди зберігаються й досі.

Найпоказовіше це проявляється в мовному питанні 
та легко виявляється через конкретні кейси. Напри-
клад, у 2021 році кандидат на посаду в ІТ-компанії 
TechExpace поскаржився, що після співбесіди йому по-
відомили: "в пріоритеті – російська" мова спілкування, 
тому його співбесіду скасували за відмову переходи-
ти на російську. Про це в той час писало Громадське. 
Подібний скандал стався того ж року з міжнародною 
компанією Columb Trade: HR-менеджерка відмовила 
кандидату, посилаючись що "у нас корпоративна куль-

Законодавство 
України дедалі 

активніше захищає 
державну мову, 

але на побутовому 
рівні колишні 

шаблони ставлення 
змінюються 

повільно.

Текст: Олег Баланда

тура – тільки російська". У жовтні 2023 року мовний 
інцидент трапився в українському медичному універ-
ситеті: викладачка змусила студентку-парамедика пе-
реходити на російську при опитуванні пацієнта, обра-
зливо перервавши україномовну розмову. Ці приклади 
свідчать, що в Україні ще існують ситуації, коли нез-
ручність для російськомовної більшості компенсується 
дискримінацією україномовних.

Хоча Конституція України гарантує вільне викори-
стання державної мови, на практиці (україномовні) 
українці в багатьох середовищах стикаються з подіб-
ними ситуаціями постійно. В  аналітичних матеріалах 
ZMINA наведено реальні кейси: водій Bolt висадив па-
сажирок після того, як ті попросили розмовляти україн-
ською; у Києві двоє чоловіків напали на волонтерку, бо 
вона говорила українською; у Бучі чоловік побив сусід-
ку, яка попросила його говорити українською мовою. Це 
навіть не щоденна "м’яка цензура", це радикальні акти, 
які фізично загрожують українську в Україні. Генераль-

ний омбудсмен з питань мови також неодноразово наго-
лошував, що під час призначення на посади в державні 
органи досі фіксуються факти мовного тиску, про що 
йдеться в офіційному річному звіті "Про стан дотриман-
ня Закону України про забезпечення функціонування 
української мови як державної" за 2023 рік.

У таких випадках культура скасування діє латент-
но: україномовна позиція трактується не як цінність, 
а як загроза внутрішньому порядку, 
"непридатність до колективу". Це — 
відгомін тоталітарної логіки: той, хто 
відмовляється асимілюватися, мусить 
бути марґіналізований. Законодавство 
України дедалі активніше захищає дер-
жавну мову, але на побутовому рівні ко-
лишні шаблони ставлення змінюються 
повільно.

Ця ситуація демонструє українське 
суспільство хибно розуміє суть явища 
"скасування" і використовує його як ін-
струмент боротьби з яскравими проява-
ми нонконформізму, патріотизму за-
мість того, щоб боротись з токсичними 
соціальними явищами як ксенофобія, 
колабораціонізм, гомофобія, сексизм, 
виравдовування злочинів Росії, коруп-
ція тощо. Хоча більшістю цих прикладів 
має займатись кримінальний кодекс, на 
практиці ми бачимо що дана соціальна поведінка в пев-
них колективах вважається близькою до нормальної.

ЩО НАТОМІСТЬ?
Інститут репутації: чому його досі немає?

В Україні досі не сформувався повноцінний інститут 
репутації. Соціальні санкції — формальні й неформаль-
ні — не спрацьовують на системному рівні. Людина, зви-
нувачена в сексизмі, мовній агресії чи корупції, може 
спокійно повернутись у  публічний простір. Громадян-
ське суспільство має обмежений важіль впливу. При-
чина — відсутність сталих правил публічного дискурсу, 
вкорінена недовіра до інституцій, наприклад судів та 
нерозвинутість репутаційної пам’яті.

На противагу цьому, в країнах із розвиненими де-
мократичними традиціями (наприклад, у Німеччині, 
Канаді, Швеції), репутація є соціальним капіталом. 
Академічна недоброчесність, мовна агресія або расизм 
можуть закрити шлях до будь-яких керівних посад. Ін-
струментами слугують не лише медіа, а й професійні 
асоціації, громадські аудитори, публічні вибачення, 
прозорі процедури відновлення репутації або її втрати.

Для України завдання майбутнього — розробити 
власну модель відповідальності за суспільну поведін-
ку. Без цього культура скасування залишатиметься 
інструментом хаотичного покарання, а не механізмом 
етичної саморегуляції.

ПОДВІЙНІ СТАНДАРТИ
Дмитро Донцов — класичний приклад "скасуван-

ня" в українській історії. Його вигнання з інтелекту-
ального простору УРСР було не лише політичним, а й 
символічним актом стирання альтернативної моделі 
української самостійності. Відверта непримиренність 
Донцова до російського культурного впливу зробила 

його фігуру токсичною для колоніального режиму. Але 
й після здобуття незалежності його ідеї залишалися не-
бажаними у публічному дискурсі — через страх перед 
його "радикалізмом", який не вписувався у м’яку націо-
нальну риторику 1990–2000-х.

Сучасні кейси демонструють подвійні стандарти у ме-
ханізмах скасування в  українському суспільстві. З  од-
ного боку за старою традицією, інтелектуалів, митців, 

активістів або журналістів, 
які намагаються формулюва-
ти альтернативні, не завжди 
зручні позиції — щодо війни, 
мобілізації, мовної політики, 
конструктивної критики вла-
ди — часто публічно тавру-
ють як "зрадників" без пред-
метної дискусії чи аналізу 
намірів. У багатьох випадках 
йдеться не про антиукраїн-
ські позиції, а про складні за-
питання, які мають звучати в 
демократичному суспільстві. 
Яскравим прикладом цього є 
Національний марафон, який 
має монополію на телебачен-
ня. Всі опозиційні до чинної 
влади медіа були виключені з 
ефіру без логічних пояснень. 

З іншого боку, особи, які свідомо підтримують чи ле-
гітимізують ворожі наративи, зокрема через поширен-
ня російської культури, захисту символів чи топоні-
мів агресора або виправдання окупації — не зазнають 
жодних інституційних наслідків, зберігаючи доступ до 
медій, сцени, фінансів чи посад. Ці випадки оголюють 
відсутність інституту репутації, який би дозволяв чіт-
ко фіксувати межу між прийнятним і суспільно шкід-
ливим. Попри бурхливу реакцію соціальних мереж, ми 
спостерігаємо очевидну інституційну байдужість або 
навіть саботаж.

Вєрка Сердючка (Андрій Данилко) — зразковий 
приклад. Після початку повномасштабного вторгнення 
артист неодноразово повертався до виконання росій-
ськомовного репертуару, співпрацював із майданчика-
ми, наближеними до російського шоу-бізнесу, а під час 
війни уникнув публічного осуду за подібні дії, виправ-
довуючи їх "ностальгією" або "мистецькою свободою". 
Його участь у заходах національного рівня продовжує 
легітимізувати цей тип поведінки.

Михайло Поплавський, колишній ректор Універси-
тету культури, відкритий симпатик проросійських на-
ративів часів Януковича, зберіг свій вплив, публічність 
і адміністративний ресурс, зокрема через присутність 
у TikTok та YouTube як "культурний дідусь" для молоді. 
Його політична чи "естетична" риторика та поведінка 
не зазнала бодай жодної вагомої критичної оцінки.

Олексій Потапенко (Potap) — попри критику його 
творчості за спекуляцію на "братерстві народів" у по-
передні роки, після 2022 року уникнув глибокого сус-
пільного аналізу власної позиції, продовжуючи кар’єру 
в Іспанії з рідкісними поверхневими заявами про під-
тримку України.

Інші менш відомі кейси — держслужбовці, бізнесме-
ни, публічні інфлюенсери, які були помічені у проро-

Культура скасування 
по-українськи: 
посттоталітарні відлуння 
і сучасні прояви
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Найпоказовіше 
це проявляється 
в мовному 
питанні та легко 
виявляється 
через конкретні 
кейси

сійських симпатіях, розмиванні культурних кордонів, а інколи і у воро-
жих спецопераціях, у 2022 році отримали змогу вільно евакуюватись до 
Європи, зберігаючи статки і можливість публічної активності — вказу-
ють на структурну неспроможність фіксувати та утримувати суспільну 
відповідальність за ворожу поведінку.

У результаті культура скасування в Україні не діє як етичний чи пра-
вовий фільтр, а радше функціонує як спорадичний інструмент емоцій-
ного тиску на тих, хто формулює нестандартні або критичні позиції, 
але залишаються в межах української ідентичності. У той же час ті, хто 
працює на шкоду цій ідентичності, часто залишаються непоміченими 
системою, оскільки інституту репутації в публічному, професійному та 
правовому полях — не існує.

До та після 2022 року: зміна меж допустимого
До повномасштабного вторгнення межі допустимого в публічному про-

сторі були широкими, але нечіткими. Толерантність до двомовності, ком-
промісність, спроби "не розгойдувати човен" дозволяли співіснувати різним 
позиціям, але й знецінювали боротьбу за права та інтереси деяких грома-
дян — україномовних, ЛГБТ+, феміністичних ініціатив тощо. До 2022 року 
в українському публічному просторі домінувала логіка вседозволеності, 
яка часто ототожнювала ворожі до державності дії з "плюралізмом думок" 
або навіть зі свободою самовираження. У такий спосіб було розмито межу 
між політичною інакшістю та свідомим підігруванням агресору. Із мірку-
вань "толерантності" в країні тривалий час не давалась правова й суспільна 
оцінка особам, які леґітимізували російські наративи, поширювали про-
російську культурну продукцію чи заперечували потребу в українізації як 
стратегії виживання.

Повномасштабне вторгнення радикально змінило оптику. Вперше за деся-
тиліття окреслилася межа неприйнятного — у сфері культури, медій, освіти, 
адміністрації. Поняття національної безпеки і лояльності перестали бути 
абстрактними, а набули практичного значення як механізм самозахисту 
держави й суспільства. Відчуття екзистенційної загрози змусило колектив-
но переглянути уявлення про те, що таке свобода слова, де закінчується ети-
ка, а де починається співучасть у підриві державності.

Цей процес — хоч і запізнілий — варто розглядати як здорову реакцію на 
десятиліття інформаційної та культурної інерції, коли агентів впливу не 
лише не ідентифікували, а й часто винагороджували. Гібридна війна пере-
дувала гарячій — і програла вона саме тому, що на рівні суспільства довгий 
час не було готовності окреслювати ворожість як небезпеку.

У цьому контексті змінилась і оптика на вразливі групи, зокрема ЛГБТ. 
Якщо раніше на тлі ліберальної риторики окремі представники спільноти 
мали монополію на статус "переслідуваних", то після 2022 року суспільна 
увага змістилась з ідентичності на дії та позицію. Патріотична позиція і 
вклад у спільну боротьбу стали ключовими критеріями суспільного сприй-
няття, тоді як демонстративна дистанція від війни або поширення паци-
фістських чи антидержавних заяв — навпаки, почали викликати резонанс і 
критику, незалежно від сексуальної чи гендерної ідентичності мовця.

Це створило унікальне вікно нормалізації неформальних ознак через ло-
яльність до держави, до спільного спротиву агресору. Багато представників 
ЛГБТ-спільноти, які воюють або волонтерять, стали важливими суб’єктами 
публічного дискурсу — не як "меншина", а як громадяни, які діють на ко-
ристь спільного блага.

Таким чином відбувається кристалізація розуміння, що в умовах війни 
ідеологічна "нейтральність" чи подвійна лояльність є розкішшю, яку вже не 
можна дозволити. Це важливий етап у формуванні національного імуніте-
ту, коли вороже і деструктивне перестає бути видимим лише для фахівців із 
безпеки — і стає суспільно відчутним сигналом для дії. 

Попри шалений спротив ми спостерігаємо за поступом у розвитку і дорос-
лішанню українського суспільства, хоч цей шлях обіцяє бути ще дуже дов-
гим. Опір структурним змінам — мовним, правовим, ціннісним — зумовле-
ний глибоким страхом втратити "зрозумілу" модель домінування. Але саме 
ці зміни є ключем до розвитку: від мовної справедливості — до інституцій-
ної доброчесності, від діалогу з інакшими — до справжньої свободи.  

Про те, як працювала радянська фабрика брехні та як її спадок продовжує жити в 
сучасній Росії, розповів експерт із протидії дезінформації Тодд Левенталь. Ще за часів 
Рейгана він працював у спеціальних підрозділах уряду США, викриваючи радянські 
"активні заходи". Його досвід охоплює понад чверть століття боротьби з радянською, 
російською, іракською та іранською пропагандою. Цей матеріал створено на основі 
статті, що вийшла нещодавно на ресурсі texty.org.ua.

Дезінформація — це не про-
сто брехня. Це цілеспрямована 
зброя, яка вміло грає на стра-
хах, упередженнях і слабкостях 
суспільств. І якщо сьогодні ми 
чуємо про "американські біола-
бораторії в Україні" чи "розіп'я-
того хлопчика", варто пам’ятати: 
ці "новини" — не свіжий винахід 
Кремля. Це калька з методів, які 
КДБ відточував десятиліттями.

У радянському арсеналі не було нічого ефективнішого 
за "страшилки". Левенталь пригадує: від фейків про аме-
риканців, які "кидали пивні банки на могилу Пророка", до 
легенд про викрадення дітей на органи. Чим абсурдніша 
й жахливіша історія — тим легше вона пускала коріння. 
Люди охоче вірили у сенсаційне, особливо якщо воно за-
чіпало глибокі цінності чи давні упередження.

Радянські спецслужби вміло експлуатували локальні бо-
лючі точки. У Чехословаччині 1980-х поширювали байку 
про німців, які викрадають дітей. Стара ворожнеча часів 
Другої світової допомагала цій легенді ставати "прав-
дою". У США ж у хід ішли расові травми — чутки про "ви-
крадення чорношкірих для пересадки органів білим".

Принцип простий: знайти страх, підживити його і спряму-
вати проти ворога. Саме так працюють теорії змови, які легко 
перекочовують із покоління в покоління.

Ще в 1983 році КДБ підкинуло в індійську газету "Патрі-
от" неправдиву новину: нібито вірус ВІЛ створили у США 
як біологічну зброю. За кілька років ця вигадка перетво-
рилася на глобальну кампанію. Радянська "Літературна 
газета" підхопила історію, а східнонімецькі спецслужби 
додали "деталі" — про нібито витік із лабораторії.

Легенда жила довго: її цитували навіть американські 
журналісти, а у світі вона стала підґрунтям для недовіри 
до США. Сьогодні ми бачимо прямий спадок тієї операції 
у фейках про "біолабораторії в Україні". Схема не зміни-
лася, лише технології стали іншими.

В поняття "активних заходів" КДБ включало будь-яку ді-
яльність, що підривала довіру до урядів, посилювала кон-
флікти і сіяла ворожнечу. Це була війна без гармат, але з 
довготривалим ефектом.

Після розвалу СРСР багато хто вважав, що ця загроза 
зникла. У 1990-х навіть розпустили робочу групу уряду 
США, яка відстежувала радянську дезу. Левенталь зали-
шився чи не єдиним у Вашингтоні, хто системно займав-
ся цією темою. Але у 2014-му та особливо після 2022 року 
стало очевидно: проблема нікуди не поділася, навпаки — 
у добу соцмереж Кремлю працювати значно легше.

Найнебезпечніші операції завжди спрямовувалися на 
політичних лідерів. КДБ знав: достатньо вплинути на 
кількох ключових людей, аби змінити політику цілої кра-
їни. Для цього використовували і лестощі, і залякування, 
і витончену гру на страхах. Ця тактика живе і нині. До-
статньо згадати натяки російських спікерів на "загрозу 
ядерної війни", які змушують деяких західних політиків 
вагатися щодо підтримки України.

Соцмережі й цифрові платформи перетворили старі ра-
дянські методички на ще потужнішу зброю. Якщо колись 
для поширення фейку потрібні були спецагенти й друко-
вані газети, то тепер достатньо кількох телеграм-каналів 
чи ботів у Facebook. Брехня розлітається миттєво, а її ви-
правлення губиться у шумі.

Не випадково Росія намагається проникати навіть у 
сферу штучного інтелекту, аби "підгодовувати" його свої-
ми наративами. Це новий фронт інформаційної війни, на 
якому ще тільки формуються засоби захисту.

Дезінформація не зникає, вона лише змінює форму. Від 
"чуток на базарі" до вірусних мемів у TikTok — мета одна: 
посіяти недовіру, зламати опір, змусити політиків і су-
спільства діяти на користь Кремля.

Як нагадує Левенталь, боротьба з дезінформацією — це ма-
рафон, а не спринт. І перемога в ньому можлива лише тоді, 
коли ми не спростовуємо фейки, а розуміємо їхню приро-
ду. Бо старі методи КДБ не вмирають — вони адаптуються. 
І єдиний спосіб протистояти їм — бути на крок попереду. 

Дезінформація: старі 
методи КДБ у новому 
цифровому світі
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Моє знайомство з Ладіславом Вртішем почалося з нагальної потреби — 
відправити автомобіль для мого брата, який служить на Херсонському 
напрямку. Тоді я ще не знала всіх нюансів і складнощів цієї справи. 
Ладіслав не лише допоміг пройти процес переєстрації та вирішити 
бюрократичні деталі, а й особисто доставив машину.

Ладіслав Вртіш — власник відомої пивоварні Raven та ресторатор, 
який від перших днів повномасштабного вторгнення активно допомагає 
Україні. Щонайменше раз на два місяці він вирушає у прифронтові 
міста щоб доправити все необхідне. На початку війни організовував 
евакуаційні рейси для біженців, допомагаючи розвантажити один 
із пунктів пропуску на україно-словацькому кордоні. Сьогодні він 
підтримує українських військових і чеських добровольців, привозить 
на фронт автомобілі, тепловізори, інкубатори для пологових будинків 
і навіть… тренажер винищувача F-16.

Він міг би залишатися в зручному офісному кріслі, але радше обирає 
сидіння автомобілів, які разом із друзями переганяє військовим. Міг би 
допомагати дистанційно, але ризикує власним життям, доставляючи 
необхідне навіть на Донбас. Він керує успішним бізнесом, а його щира 
посмішка у перші хвилини знайомства руйнує будь-які бар’єри.

е відверта розмова про шлях від 
упередження до емпатії, від страху 
до солідарності. Про зміну поглядів, 
несподівані відкриття, культуру 
пивоваріння, волонтерські мережі 
та логістику війни. І про те, скільки 
насправді може зробити одна лю-
дина, якщо вірить, що це потрібно.

– В одному з інтерв’ю ти сказав, що на україн-
ському кордоні вперше відчув гордість бути чехом. 
Що саме викликало в тобі це відчуття?

– Нам, як чеській нації, впродовж історії неодноразово 
допомагали інші держави. Ми пережили складні часи — 
і принаймні двічі отримали потужну підтримку. Коли 
ми мали проблему з нацистами, прийшли інші, вигнали 
їх, і зрештою нам знову повернули власну державу.

Пізніше, коли через комуністичний режим чехи були 
змушені тікати з країни, багато з них знайшли прихис-
ток за кордоном — і дійсно збудували там хороше жит-
тя. Ми завжди казали: "Це прекрасно, ви змогли втекти 
до Швейцарії, збудувати там свій дім — ми пишаємося, що 
у світі є успішні чехи".

Але коли хтось приїздив до нас, у Чехію, ми зазвичай 
реагували інакше: мовляв, ну, ми вас, по суті, не дуже 
й хочемо. Під час сирійської кризи, наприклад, чеський 
уряд разом із більшістю населення були проти ідеї при-
хистку біженців із зони бойових дій. І ось раптом поча-
лася повномасштабна війна в Україні — і чехи масово 
сказали: "Так, звісно, приїздіть. Ми розуміємо. Приходьте 
до нас". Те, як чеський уряд відкрив двері, пообіцявши, 
що обов’язково подбає, було чимось абсолютно винят-
ковим. І загальна реакція суспільства — від окремих 
людей до компаній, державних інституцій — була на-

Розмова: Тетяна Пилипчук
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стільки щира, тепла й відкрита, що я вперше в житті 
справді відчув гордість бути чехом. Бо вперше ми зро-
били щось значуще для інших.

Я вперше по-справжньому це усвідомив коли ми їха-
ли на словацький кордон, зупинились на заправці, 
а автомат для купівлі віньєтки (дорожнього збору) не 
працював. Ми намагалися з’ясувати, як бути… І рап-
том я усвідомив: ми — не одні. Таких, як ми, багато. Це 
не поодинокий жест, а спільне зусилля. Поруч стояло 
ще шестеро чехів, які теж із цим метушилися. У всіх 
нас машини були повністю завантажені гуманітарною 
допомогою.

Наступного ранку ми приїхали до якоїсь школи, щоб 
вивантажити речі. Щойно ми закінчили розванта-
ження, як почали під’їжджати інші машини — і зно-
ву — нескінченний потік. І що вражало — переваж-
на більшість номерів були з Чехії. Було видно, що ці 
люди  — не багаті. Вони скинулися разом із сусідами, 
у когось були ковдри, в когось одяг чи їжа — і вони все 
це повезли далеко, за сотні кілометрів, до незнайомої 
країни. Це було щось неймовірне.

І ще одна річ, яка мене дуже вразила. Коли була Олім-
піада в Наґано 1998 року, Чехія тоді виграла чемпіонат 
по хокею проти команди Росії — і  раптом усі, навіть 
стримані чехи, почали радіти. Всі так страшенно пи-
шалися тим, що двадцять спітнілих хлопців виграли 
матч. І хоча самі до цього не доклалися, казали: "Ми 
перемогли! Ми найкращі!"

Це була така дивна форма націо-
нальної гордості — через спорт, че-
рез чужі досягнення. Спортсмени 
жили в зовсім іншому світі, вони 
мали мало спільного з повсякден-
ним життям звичайного чеха. Але 
тоді вся країна кричала від захвату. 
А от тепер, під час війни, усе було 
інакше. Це вперше гордість ви-
никла не з тріумфу кількох, а з дії 

всієї спільноти. Запрацювала ко-
лективна свідомість. Колективна 
солідарність — ось, мабуть, точний 
термін. І навіть попри те, що багато 
хто не уявляв, де саме розташована 
Україна і що там насправді відбу-
вається — люди діяли.

– Що тебе, як власника пиво-
варні, ресторатора й підприєм-
ця, спонукало долучитися до 
допомоги Україні? Це було спон-
танне рішення, чи в тебе вже був 
якийсь зв’язок з Україною?

– Ні, до війни я не мав жодного 
зв’язку з Україною. Я там ніколи 
не був. Мав лише приблизне уяв-
лення — де вона розташована, 
велика пострадянська держава, 
"житниця" Європи. Але загалом 
сприймав її як "м’якший" варіант 
Росії — перехідний простір між 
Сходом і Заходом. І мене відверто 
не тягнуло туди їхати. Я боявся за-
лишків радянської ментальності: 

хабарництва, агресивної бюрократії. Мені було б вкрай 
неприємно, якби, скажімо, довелося давати хабаря по-
ліцейському.

Мої уявлення формувались здебільшого на основі 
розповідей українців, які жили в Чехії. Вони часто го-
ворили про свою країну з негативною конотацією. Що, 
мовляв, справедливість закінчується на кордоні, що 
в першому ж селі тебе можуть обікрасти, що їжа небез-
печна, що краще нічого не чіпати… Розповіді були жах-
ливі. Але згодом я зрозумів, що ці історії — від людей, 
яким в Україні не повелось. Вони самі залишили країну 
з болем і розчаруванням, і тому бачили її лише в тем-
них барвах. 

Але реальність виявилася зовсім іншою.
Я насправді боявся. І мій найбільший шок стався тоді, 

коли я привіз перший автобус біженців. Я побачив зов-
сім інших людей, ніж очікував.

До війни тут були два типи українців. Перші — ті, що 
працювали на низькооплачуваних роботах. Вони не 
вчили мову, трималися осторонь і згодом поверталися 
до себе на умовне Закарпаття, не прагнучи інтегрува-
тися. А другі — ті, хто говорив англійською чи чеською, 
але водночас не ідентифікував себе як українець. І в ре-
зультаті чеське суспільство не мало повного уявлення, 
хто такі ті українці. Лише вузький зріз.

Я не знав, чого очікувати. Уявляв якісь села зі зруйнова-
ними дорогами, багнюкою, безперспективністю. Я довго 

уникав Східної Європи, бо був 
упевнений: якщо поліція підій-
де з вимогою хабара — я не змо-
жу це проковтнути, я б вступив у 
конфлікт. Я просто не хотів при-
стосовуватись до такого світу. 
Так само, наприклад, я не поїхав 
би на Кубу, поки там не змінить-
ся політичний режим.

Але коли я приїхав в Україну — 
для мене це був справжній куль-

турний шок. Я зрозумів що сильно помилявся. І мені 
стало соромно. Бо я дійсно зневажливо сприймав цілий 
народ, ґрунтуючись на кількох враженнях. Я дивився на 
українок, які працювали тут на кухнях чи прибирали, 
вважаючи, що саме такими є українці. А насправді за 
ними стояла геть інша, багатогранна й сильна нація.

– Кажуть, що ти навіть налагодив автобусні рейси, 
забезпечив гуманітарні поставки, розібрався з ре-
альними потребами. Як у перші дні війни тобі вда-
лося зорієнтуватися?

– Хотілося б сказати, що я у всьому розібрався, але це 
було не так. Це був абсолютний хаос. Бракувало інфор-
мації. Ніхто точно не знав, що відбувається. Перше, що 
я зробив, – поїхав на прикордонний перехід Убля у Сло-
ваччині. Потім заїхав до Угорщини, де підібрав одну 
родину і відвіз її до празької квартири, яку їм на рік 
безкоштовно надав мій друг. Уже тоді, на угорському 
боці, я побачив різницю: словаки мали все більш-менш 
організовано, а угорці для біженців фактично нічого не 
зробили. І стало зрозуміло, що ситуація критична.

Моя головна помилка була в оцінці мобільності україн-
ців. Я думав, якщо бомблять Харків — то весь місто ру-
шить до Європи. Порівнював із Чехією: мовляв, якби таке 
сталось у нас, ми всі втекли б до Німеччини. Але українці 
не їхали. Виїхало набагато менше людей, ніж я очікував. 

Спочатку все трималось на приватних автівках. Ми 
залучили друзів, шукали інформацію, самі їздили по 
родинах. Коли відкрився пункт пропуску Вишнє Ні-
мецьке — Ужгород, туди щодня приїздили тисячі людей. 

Стояли намети, повні жінок із дітьми. Ми ночували пря-
мо там — на матрацах і під ковдрами, на траві, в холоді.

Тоді я зрозумів, що це потрібно якось систематизу-
вати. І з економічного погляду це вже було неефектив-
но — купа машин, що везли кількох людей кожна. Тоді 
я подзвонив до компанії, яка раніше надавала автобуси 
в оренду і нам вдалося домовитись про двоповерховий 
автобус. Так ми запустили регулярну лінію Вишнє Нє-
мецке / Ужгород — Прага.

А це, до речі, був найбільший прикордонний перехід 
Словаччини, яка має три переходи з Україною. І саме 
цей був центральним. Червоний Хрест та інші органі-
зації побудували там наметове містечко прямо на полі. 
Там, звісно, були їжа, світло, трохи тепла — але жодної 
інфраструктури. Навколо — порожнеча. Не було навіть 
куди піти до магазину. Люди жили ізольовано від будь-
якої "цивілізації".

Ми боролися за те, щоб це містечко перенесли ближ-
че до нормального середовища. На це пішов майже мі-
сяць — і лише тоді табір переїхав до найближчого вели-
кого міста — Михайлівців.

І весь цей процес відбувався з величезним опором 
з боку словацької влади. Всі боялися брати на себе від-
повідальність. Найбільша проблема була в тому, що 
жодна держава не мала плану дій на випадок війни та 
масового напливу біженців. Усе трималось на ентузі-
азмі окремих людей. Я, наприклад, розмовляв із керів-
ником місцевої кримінальної поліції, пожежниками 
— усі погоджувались: "Так, це гарна ідея, але хтось має 
дати нам наказ". Уся система була паралізована стра-
хом. Ніхто не хотів ухвалювати рішень, бо не знав, які 
будуть наслідки.

І саме тут чеський уряд показав себе з найкращого боку. 
Вони не боялися діяти. Наприклад, просто сказали: "Ми 
забираємо Конгрес-центр у Празі під координаційний хаб". І 
зробили це. Швидко, ефективно, чітко. Це було дуже зво-
рушливо. 

Я переконав свого приятеля, який тоді очолював дер-
жавну інституцію, надіслав йому фото з кордону — і він 
швидко відреагував, організувавши двадцять мікроав-
тобусів, що вивезли звідти сотні людей.

Усі інтуїтивно розуміли, що потрібно допомагати. Пану-
вала загальна згода — без політики, без "але". На кордоні 
поруч діяли і політики, і бізнесмени, і звичайні люди.

– Так. І ти долучився до транспортування всього 
можливого — від дронів, тепловізорів — до дитячих 
інкубаторів для херсонської лікарні. Що було най-
дивовижніше, що ти перевозив через кордон?

– Найбожевільніше, що я віз, — це симулятор винищу-
вача F-16. Це вже можна озвучувати публічно, але коли 
ми його перевозили, говорити про це було заборонено. 
Це сталося через знайомства — волонтерська спільно-
та дуже тісна, всі знають один одного. Якось приятель 
зателефонував з пропозицією відвезти до Києва той са-
мий симулятор. Я погодився. І ми разом із власником 
компанії, який надав цей тренажер, вирушили до Ки-
єва. Мета — передати його Повітряним силам України.

Найкумедніше сталося на кордоні. Митник запитує, 
як завжди, буденно:

 — Що у вас у вантажі?
Я відповідаю:
 — Кокпіт винищувача F-16.

Це вперше 
гордість виникла не 
з тріумфу кількох, а 
з дії всієї спільноти.

В’їзд до Донецької області поблизу Ізюма, Донбас, 2025 р. 
Разом з Алексом Каром везуть матеріали кільком підрозді-
лам. Остання зупинка — у підрозділі, що обороняє Покровськ. 
Автомобіль, який вони придбали разом, згодом передадуть 
снайперам.

Доставка їжі на Донбасі, 2024 рік. У селі Зарічне біля Лиману жінки отримують 
харчі на тиждень для всієї вулиці. У той час у останньому селі перед позиціями 
окупантів ще проживали десятки людей.
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Він подумав, що я жартую. Але я відкрив вантаж — а там 
справжній, професійний симулятор. І ми його, з усіма до-
кументами про гуманітарну допомогу, без жодного вій-
ськового супроводу, пивоварською автівкою перевезли 
аж на базу. Це було офіційно — але водночас абсолютно 
абсурдно.

– Що було найскладнішим з логістичної точки зору?
– Найважче — це старі авто для армії. Ніколи не знаєш, 

що саме отримаєш. Це можуть бути машини, які хтось 
подарував або продав за символічною ціною — якийсь 
старий позашляховик. Невідомо в якому стані це авто. 
Зазвичай, немає грошей, щоб повністю його перевірити — 
просто відвозиш до якогось механіка, щоб хоча б оцінив. 
Часто ці машини стояли без руху дуже довго. Тоді й по-
чинаються проблеми — найчастіше 
з охолодженням. Якщо машина ла-
мається десь у Польщі, на півдорозі 
— дуже складно вирішити, як її ви-
тягти. Згодом ми напрацювали схе-
му: не їздити на вихідних, бо тоді 
СТО зачинені. Їздимо щонайменше 
вдвох, щоб одне авто могло допо-
могти іншому. 

Найбільший головний біль — до-
кументи і митниця. Немає чітких 
інструкцій, правила постійно змі-
нюються, а на кожній митниці ви-
магають щось інше. Коли питають: 
"Як це ви не знаєте, який потрібен папір?" — а ти пояснюєш: 
"Вперше везу авто для армії, їм це потрібно — от і везу."

Багато хто після першої поїздки казав: "Ніколи більше!" 
Бо якщо трапляється прикрий словацький чи польський 
митник — це ще пів біди, а от зверхнє ставлення укра-
їнських особливо неприємне. Для них це лише морока і 
точно ніхто тебе там не чекає з червоною доріжкою.

Це було найважче.
А сама логістика в цілому без проблем: дороги хороші. На 

маршруті Прага—Покровськ найгірша дорога біля Остра-
ви... В Україні нічого гіршого я не бачив.

– Ти досі регулярно возиш допомогу? 
– Не зовсім регулярно, в середньому одна поїздка на місяць.
 – Як виглядає така поїздка? Як ти готуєшся до виїзду?
– Планування починається приблизно за два тижні. 

Найголовніше — купити зворотній квиток, бо часто 
ми залишаємо авто на місці, а самі повертаємося 
потягом.

Тож ключове — мати квиток Київ–Прага. У Києві 
я завжди залишаю собі один запасний день — зазвичай, 
щоб піти на пиво з друзями. Але якщо дорогою щось 
зламається чи станеться — цей день стає резервом на 
ремонт. Дістатися з Києва до Чехії без десятигодинного 
очікування на кордоні — це ще той виклик.

Коли їдемо прямо на фронт, я завжди заздалегідь ви-
вчаю Google Maps і порівнюю їх із картами DeepState, які 
показують позиції ворога — щоб зрозуміти, де перебу-
вають росіяни, де вони просуваються, де тривають об-
стріли. Наприклад, коли їду до Краматорська, важливо 
знати, з якого боку під’їжджаєш і розуміти: якщо щось 
полетить — то з якого боку чекати, зліва чи справа.

Я вже маю непогане спорядження: бронежилет, детек-
тор дронів, аптечку, кілька турникетів. Завжди маємо 
рації, щоб залишатися на зв’язку, якщо зникне мобіль-
ний сигнал. Ділимося з друзями щоденним маршру-
том: куди їдемо, де зупиняємося — щоб у разі проблеми 
знали, де нас шукати. І найважливіше — це контакт із 
людьми безпосередньо на місці. Це можуть бути чесь-
кі військові у ЗСУ, які підкажуть, наскільки безпечно 
і якою дорогою можна проїхати. 

Не завжди ситуація є зрозумілою. Наприклад, ми 
їхали зі Слов’янська до Добропілля, а звідти мали про-
довжити шлях до Покровська. Вже на місці з’ясувало-
ся, що відрізок між Добропіллям і Покровськом дуже 
небезпечний. Ми тоді й не здогадувалися, що рухає-
мося дорогою, де за п’ять днів росіяни розстріляли 
кілька автівок. Сьогодні я вже туди не поїхав би.

Чому ми веземо автівки аж на фронт? Бо мені було 
б соромно сказати військовим 
приїхати забрати машину до 
Києва чи Дніпра. Вони ризи-
кують значно більше і залиша-
ти авто десь на півдорозі — це 
безглуздо. 

Звісно, ми не вештаємось на 
передовій, не лазимо в  шан-
цях і не шукаємо зайвого 
адреналіну. Ми приїжджаємо 
у прифронтові міста, де досі 
живуть тисячі людей, де жит-
тя триває — працюють кав’яр-
ні, діти граються. І   коли си-

диш у такому місті в ресторані, зовсім не відчуваєш 
себе героєм.

– Коли повертаєшся до Чехії — бувають флешбе-
ки, коли щось гучно бахне чи вмикається система 
оповіщення?

– Сирени не лякають, до них звикаєш. В Україні 
вони працюють постійно, навіть коли стоїш у супер-
маркеті. А от коли щось летить... Найгірше — це дро-
ни. Наприклад, коли в Празі хтось запускає дрон для 
зйомки — цей звук викликає дуже неприємне відчут-
тя. Бо якщо їздиш по прифронтовій зоні, то завжди 
їдеш із опущеним вікном — щоб чути, звідки щось 
летить. Зазвичай потрібен приблизно тиждень, щоб 
адаптуватися, відчути себе знову в безпеці й переста-
ти постійно прислухатись.

– В одному з інтерв’ю ти розповідав, що на почат-
ку повномасштабки возив чеських добровольців 
в Україну. Ти й далі так робиш?

– Так, я кількох людей відвіз, але не можу сказати, що 
тоді це була моя основна ціль. На початку я зосереджу-
вався на іншому — допомагав цивільним. Приблизно до 
минулого року в цьому ще була потреба. Можна сказа-
ти, ті, хто хотів виїхати, вже тут. Вони облаштувалися, 
адаптувалися й більше нічого не потребують. І саме з 
цього моменту я переключився на допомогу армії — 
знову вийшов на зв’язок із тими, кому колись допомагав 
дістатись на фронт. Познайомився з новими, дуже кру-
тим людьми — чехами, які зараз воюють в Україні. Тож 
нині допомога здебільшого спрямована саме на армію. І 
під моєю "опікою" приблизно 50 на 50 — українці й чехи.

– Це дуже важливо — щоб військові чули, що їх під-
тримують. Бо я маю багатьох друзів і рідних там, 
і в них постійно є відчуття покинутості. І коли вони 
чують, що чехи їм допомагають — у них одразу з'яв-
ляється наснага.

– Усі на місці роблять вигляд, ніби їм байдуже. Але це 
типова маскулінна поведінка. Насправді їм дуже при-
ємно. Це один із найцінніших моментів — приїхати 
туди, на схід.

– Ти допомагаєш не лише військовим, але й під-
приємцям. Я бачила на твоїй сторінці кілька істо-
рій — наприклад, про Олексія, у якого ракета зни-
щила майстерню з виготовлення брендованого 
одягу. Як виглядає ця допомога? 

– Олексій — це радше виняток. Це перша людина, 
з  якою я потоваришував у Києві. Він буквально від-
крив мені двері в Україну, тож це дуже особиста історія. 
У  мене насправді немає якоїсь системної підтримки 
бізнесів. Думаю, звичайні люди потребують допомоги 
значно більше.

Але Олексія я добре знаю, він справді відчайдушно до-
помагає усім. Для мене він був своєрідною "точкою опо-
ри". Коли я їхав в Україну, знав: якщо щось станеться, 
він допоможе. Він прекрасно орієнтується в  бюрокра-
тії і завжди виручить. Він пов’язаний з ініціативою  
Dobro.in.ua. Це та людина, якій можна зателефонувати 
опівночі з кордону, сказати, що потрібні нові докумен-
ти — і він усе зробить.

– А як ти йому зараз допомагаєш?
– Він втратив абсолютно все — весь бізнес. У нього була 

компанія, яка займалася нанесенням логотипів на кор-
поративний текстиль: футболки, вишивка, шовкодрук. 
У Києві він мав одну локацію — там були склади, вироб-
ництво, офіси — все. І туди щось влучило. Згоріло все. 
Вщент. З усього, що він будував 15 років, залишилися 
лише авто й генератор.

Зараз ця ініціатива тимчасово на паузі але ми зібра-
ли трохи грошей. Я хочу запустити для нього кампанію 
на Donio. Також маю зустрітися з великою чеською бла-
годійною ініціативою, яка збирає кошти на українські 
проєкти. Вони самі вийшли на зв’язок, коли побачили 
відео. Це справді винятковий випадок  — людина, яка 
дуже багато зробила для української армії.

– Чи відчуваєш ти зараз зростання скепсису щодо 
допомоги Україні? Якщо так, як ти з цим особисто 
справляєшся?

– Скепсис? Маєш на увазі, що з початку війни підтрим-
ка зменшується? Так, я це точно відчуваю. Я раніше от-
римував гроші з певних джерел, але вони поступово 
вичерпуються — людям набридає. Це абсолютно нор-
мальне явище. Кому б ти не допомагав — з часом ентузі-
азм слабшає. Це завжди і всюди так.

Я вирішив це просто: в Україні я знайшов багато дру-
зів, тому завжди їду туди із задоволенням. Везу машину 
чи гуманітарку, розвантажую на сході, залишаюся в Ки-
єві на день-два, зустрічаюся з друзями — і вже чекаю на-
ступної поїздки. Від початку я сприймаю це як марафон 
і роблю все так, щоб допомога була довготривалою.

– То як тобі вдається все це поєднувати?
– У цьому проблеми немає. В когось є інше хобі — на-

приклад, хтось ходить під вітрилом, хтось їде на фес-
тиваль. Складніше інше — коли повертаєшся не з гума-
нітарного хабу, а справді з бойової зони. Тоді складно, 
коли люди раптом хочуть обговорювати дрібнички — 

Компанія Dogˉght Boss, Брно, 2024 рік. Ладіслав оглядає 
тренувальні симулятори, поки колеги вантажать симулятор 
F-16, який згодом буде доставлений в Україну… у пивовар-
ському фургоні.

Лиман, Донбас, 2024 рік. Ладіслав Вртіш разом із Душа-
ном (Dno Pytle) та Ташею (The Boršč) доставили медикам 
95-ї бригади автомобіль Volkswagen Tuareg.

На маршруті 
Прага—Покровськ 

найгірша дорога біля 
Острави... В Україні 
нічого гіршого я не 

бачив.
AUTA PRO UKRA JINU
Це чеська ініціатива, яка об’єднує донорів автомобілів 

з українськими добровольцями та урядовими структу-
рами. Їхня мета — купувати та доставляти вживані авто, 
SUV, вантажівки та пікапи в Україну, де їх успішно адап-
товують: від легкого тюнінгу до бронювання, щоб техніка 
витримувала найскладніші умови на фронті. 

Підтримати ініціативу на 
darujme.cz/www-autaproua-cz

Ініціатива також активно приймає на да-
рунок непотрібні автомобілі — особливо 

цінують потужні машини з дизельним двигуном, пікапи 
та спецтранспорт. Донори можуть надати машину або 
добровільно її продати — організатори допоможуть із 
документацією, транспортом та зв’язком із отримувачем. 
Більше на autaproua.cz.
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РОЗМОВА ПЕРСОНА

якою має бути етикетка: рожевою чи фіолетовою. Треба 
десь тиждень, щоб знову налаштувати себе на щоденні 
справи.

– Я знаю, що в тебе є родина, діти. Як вони перено-
сять те, що ти регулярно їздиш в Україну?

– Вони це переживають важко. Молодша, Ельжбета, 
яка зараз йде до школи — вона ще не зовсім це усвідом-
лює. Старший син — уже розуміє, що я роблю. Я залучив 
його до допомоги сім’ям тут, у Чехії. Я страшенно радію 
з того, що він навчився усвідомлювати: хоча ми всі різ-
ні — у своїй основі ми однакові. Це була хороша життєва 
школа для нього. І, дякувати богові, я маю дуже розум-
ну жінку, яка усвідомлює рівень ризику. Вона знає, що 
це не екстремальна небезпека, але… Це психологічно та 
емоційно важко для неї ще й тому, що багато допомоги 
я надавав жінкам і дітям, замість того щоб бути зі своєю 
сім’єю. Це дуже складно. 

Мене часто не буває вдома і коли я повертаюсь — мені 
потрібен час, щоб знову нормально функціонувати. Ти 
привозиш із собою страшенний смуток, який мусиш 
якось "видихнути". І, звісно, цей тягар ти несеш у родину. 
Насправді, вся ця допомога — психологічно важча більше 
для родини, ніж для мене. І я не маю якогось рецепту.

Більшість людей, які займаються тим самим, що й я — 
або вже розлучені, або взагалі без родини. Я майже не 
знаю нікого, хто б цим займався і водночас мав сім’ю. У 
нас із дружиною є домовленість: якщо вона коли-небудь 
скаже мені більше не їхати — я просто не поїду. 

– А вона не їздила з тобою хоча б у Львів?
– Ні. І я її розумію. Кожного разу, коли я починаю го-

ворити про Україну — вона вже знає, що, мабуть, я зно-
ву збираюся їхати. Я зазвичай говорю про Україну дуже 
добре. Я там знайшов дуже багато важливого. І, здаєть-
ся, що в чомусь там навіть краще, ніж тут. І от або я їду 
туди, або говорю про Україну — на що в неї вже виникає 
певна аверсія.

Але влітку, можливо, ми все ж поїдемо в Карпати 
з дітьми на відпочинок.

– Давай трохи поговоримо про пивну культуру, з якою 
ти маєш безпосередній зв’язок. Що би ти розповів про 
неї читачам?

– Передусім потрібно усвідомити, що пивний світ на-
багато багатший і не обмежується лише лаґером, який 
п’є більшість споживачів. У світі існує багато стилів 
пива, як-от IPA, Stout чи Gose, і кожен з них підходить до 
чогось іншого. Ми, наприклад, варимо багато пива, яке 
навмисно робимо кислим і з великим вмістом фруктів.

– А чому ти взагалі вирішив варити саме такі пива? 
Адже ти з Пльзня — міста, яке вважається колискою 
чеського класичного пива. Чому вирішив поєднати 
цю традицію з експериментаторством? 

– Це було рішення нашої команди. Ми хотіли варити 
ель, бо коли починали — якісного лаґеру було дуже ба-
гато, а елів — майже не було. Тоді нам вдалося купити 
пивоварню, яка вже працювала в Пльзні. 

Ми страшенно хвилювались, бо думали, що елі у Пльз-
ні ніхто не питиме. Ми дуже помилялися. Бо зараз, якщо 
в нас на крані немає кисляка — гості вже незадоволені. І 
пити приходять саме елі. Це, до речі, так само й у Празі. 

– Ти колись казав, що українське крафтове пиво 
часто на рівні з чеським, а іноді навіть сміливіше. У 
чому, на твою думку, полягає різниця між чеською 
та українською пивною культурою?

– Якщо говорити про крафт, то в Україні не так бага-
то пивоварень, як у Чехії. У нас майже кожне маленьке 
містечко має свою. Це дуже децентралізовано. У Чехії 
можна знайти справді якісні пивоварні навіть у глухих 
селах. В Україні ж найкращі — у великих містах: Київ, 
Львів, Харків, Івано-Франківськ. Там справді великий 
стрибок у якості порівняно з рештою країни. У нас такої 
різниці нема — у маленьких містах пиво таке ж добре. 

Різниця в тому, що, безумовно, ми кращі в лаґерах. А 
українці — справді сміливіші. Думаю, це пов’язано з 
популярністю фруктових соків в Україні. У нас, якщо 
замовиш томатний сік — на тебе подивляться дивно. 
В Україні ж це абсолютно нормально. Тому там легше 
сприймають фруктові та ягідні пива, зокрема й томатне 
ґозе, яке має велику популярність. Значно більше, ніж у 
Чехії, де ставлення до експериментів набагато консер-
вативніше.

Ми навіть проводили великі дегустації. Востаннє — 
у Львові, на пивному фестивалі. Зробили сліпу дегуста-
цію — чеські й українські зразки. І результати вийшли 
з невеликою перевагою на користь України. Що стосу-
ється пива — українцям точно немає за що соромитися.

– Чи відкрив ти для себе щось нове про життя, про 
Україну, про себе — завдяки всім цим поїздкам, фес-
тивалям, людям, яких зустрічав? Були якісь осяяння?

– Я повністю змінив свій стиль життя. Коли бачиш 
смерть — це тебе змінює. І впливає. Тож я намагаюся 
більше насолоджуватись кожним днем. Робити те, що 
мені справді подобається. Напевно, найбільша зміна 
— це те, що я переглянув своє коло друзів. Спілкуюсь 
лише з тими, з ким мені добре. І знайшов багато нових 
друзів серед волонтерів. Це люди, які, якщо подзвониш 
— просто сядуть у машину й приїдуть допомогти з ін-
шого кінця країни. Більшість із них — українці. Не буду 
приховувати.  

ДОВІДКА

Sour Ale (саур, від англ. sour — "кислий") — узагальнена назва 
для пива з кислинкою, яку створюють спеціальні дріжджі та 
бактерії (Lactobacillus, Pediococcus, Brettanomyces). Смак може 
бути ніжним і освіжаючим або яскраво вираженим, інколи з 
винними чи йогуртовими нотками. Часто саури збагачують 
фруктами, ягодами чи спеціями. Їх варили ще в середньовічній 
Бельгії та Німеччині, нині вони знову популярні серед крафто-
вих пивоварів.

Gose (ґозе) — традиційний німецький різновид саур-елів, що 
походить із міста Ґослар, а популярності набуло в Лейпцигу. 
Його особливість — поєднання легкої кислинки, делікатної 
солоної нотки та спецій, зазвичай коріандру. Первісно соло-
ність виникала завдяки високій мінералізації місцевої води, 
нині її досягають додаванням солі під час варіння. Ґозе світле, з 
м’якою пінкою, середньою або низькою гіркотою, чудово осві-
жає та підходить для вживання влітку. 

Юрій Шевельов: 
українська мова як 
граматика свободи

Текст: Олег Баланда
Юрій Шевельов народився 1908 року в Харкові, який 

входив до Російської імперії, де українська мова вважа-
лася діалектом, а культура — фольклорним придатком. 
Шевельов виростав у мультикультурному середовищі, 
серед української, російської, німецької мов та ідішу. 
Його батьки походили з московських етнічних німців, а 
сам Юрій мав прізвище Шнайдер при народженні. В ба-
гатьох сенсах це визначило його здатність дистанціюва-
тися від етноцентризму та бачити Україну не як етнічну, 
а як культурну спільноту.

У 1930-х роках Шевельов починає філологічну кар’єру 
в  Харківському університеті, де вже тоді відзначався як 
фахівець із словотвору та історичної граматики. Та пе-
ріод радянізації не сприяв науковцям, які відмовлялися 
коритися догмам. Шевельов зазнає тиску, звинувачень у 
націоналізмі, врешті залишає Україну восени 1944 року. 
Після воєнного хаосу, німецької зони окупації, таборів пе-
реміщених осіб — осідає у США, де з 1950-х років працює в 
Колумбійському, а згодом у Гарвардському університетах.

Лінгвіст: творець сучасного мовного мислення
Як мовознавець, Шевельов мав феноменальний обсяг 

знань і ретельність мислення. Його книга "Історична фо-
нологія слов'янських мов" (1965) — одна з найґрунтовні-
ших праць в слов'янському мовознавстві. У ній він не лише 
відкидає російські імперські спрощення про українську 
як "варіант" російської, а й доводить що жодні слов'янські 
мови і народи не творили спільних етносів, а їх мови від 
початку творились в діалектно диференційованих умо-
вах. Подальші дослідження засвідчили правильність на-
укових пошуків Юрія Шевельова, який вважав боротьбу з 
науково хибною та шкідливою концепцією "общерусска-
ва язика" своїм найважливішим завданням.

Шевельов наголошував, що українська мова має власну 
логіку розвитку, не залежну від "вєликарусскіх" інсену-
ацій. Він категорично виступав проти зближення пра-
вопису з російським, відкидав спроби "спростити" мову 
задля наближення до "зрозумілості" для ширших мас — 
у цьому він бачив форму лінгвістичного колоніалізму.

Його лінгвістичні погляди були водночас науковими 

й політичними: захист мови як культурного коду озна-
чав і захист права на інакшість, на самобутність. Саме 
через таку позицію його погляди довго були викреслені 
з академічного простору радянської України, а ім’я — 
заборонене.

    
Публіцист: голос еміґрантської совісті
Поза мовознавством Шевельов був блискучим есе-

їстом. Його публіцистика — жорстка, іронічна, інте-
лектуально зухвала. У післявоєнні десятиліття він став 
одним із лідерів української діаспорної думки — неофі-
ційним опонентом радянської україністики, але й кри-
тиком еміґраційної інерції.

Аналітика його доробку "Історія української літерату-
ри не для дітей", "Вибране листування", "Поза книжка-
ми і з книжок" — це не просто рецензії чи філологічні 
розвідки, а філософія культури. Він вмів говорити про 
Миколу Хвильового й Григорія Сковороду з однаковою 
глибиною й внутрішнім переживанням. В його текстах 
живе тихий відчай культурної самотності: як щодо 
еміґрації, так і  у відчуженій радянськими окупантами 
Батьківщині.

Шевельов не був комфортним інтелектуалом: він ата-
кував міфи, розвінчував ілюзії, критикував "етногра-
фічну" модель українства, де "своя сорочка ближче до 
тіла", а не свобода — ближча до цінностей. Він був проти 
провінціоналізму, маркерами якого є шаровари й анек-
доти про сало, яким він протиставляв знання традиції 
чи самопожертву мислення.

Шерех: інтелектуальне alter ego
Псевдонім Шерех став для Юрія Шевельова формою 

відсторонення й водночас внутрішнім голосом. Під цим 
іменем він публікував свої есе, у яких поєднував літера-
турознавство, філософію культури й культурну полемі-
ку. Саме Шерех є автором блискучої книги "Третя сто-
рожа", де осмислює українське літературне відродження 
1920-х років, роль Розстріляного Відродження, долю 
Миколи Хвильового.

Для Шереха українська модерна література починається 

Ім’я Юрія Шевельова (псевдонім Юрій Шерех) виринає в українському інтелектуальному 
просторі як постаті, що поєднала мовознавчу точність, літературну естетику й культурну 
самотність. Його життя з долею емігранта-науковця пройшло драматичним маршрутом 
людини, що наважилася мислити самостійно в несприятливих та загрозливих обставинах. 
Можливо, саме тому головною темою його текстів — чи то філологічних, чи есеїстичних — окрім 
наукового дослідження підвалин української мови чи літератури, постає тема ідентичности, 
тяглости традиції, культури та відповідальности інтелектуала перед своїм часом.
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В асортименті інтернет магазину найдете понад 50 мов та різні мовні 
комбінації (наприклад чесько-українсько-російсько-англійська 
комбінація розкладок в одному). Пропонуємо наклейки різни� форм, 
кольорів (від білого до люмінесцентного і навіть золотого) на прозорому, 
чорному чи білому фоні.
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за�исний шар (ламінування) для забезпечення ї� довговічності. Завдяки 
універсальному формату, під�одить для будь-якого типу  
та моделі клавіатури.
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з внутрішнього драматизму — з вибору 
між "міщанством і проривом". У цьому 
контексті він бачить українську літера-
туру як європейську — не за географією, 
а за масштабом духовної проблематики.

Шерех був також критиком "малоро-
сійства" у мові, мисленні, політиці. У 
своїх текстах він відмовлявся прийма-
ти будь-яку конотацію російськоцен-
тричних інтерпретацій української 
культури.

Ідентичність як філософія культу-
ри: Шевельов проти комфортного 
українства

Одним із найважливіших аспектів 
інтелектуальної спадщини Шевельо-
ва є його послідовне осмислення іден-
тичності — на рівні індивідуальному, 
мовному, національному. Для нього 
українськість не була чимось автома-
тичним, спадковим чи етнографічно 
зумовленим. Ідентичність — це вибір, ді-
яльний акт, форма спротиву.

У тексті "Москва, Маросєйка" Шевельов 
згадує дитинство в російськомовному 
Харкові, школу, де українська зневажа-
лась, а російська — асоціювалася з ви-
щим статусом. Він розповідає, як сам 
"відкрив" українську мову, коли усвідо-
мив, що це — інше світобачення, не каль-
ка, не діалект, а "граматика свободи".

Ця внутрішня роздвоєність — між "мо-
вою хати" й "мовою вулиці" — привела 
його до переконання, що ідентичність 
не дається раз і назавжди. Вона вибудо-
вується через культуру, через відмову 
від колоніальних міфів, через складне, 
іноді болісне, але чесне самовираження.

Філософія культури в його розумін-
ні — це не абстракція. Це практичний 
спосіб втриматися в ситуації втрати. 
Після еміграції, після фізичної відсут-
ності на Батьківщині, саме культура 
стала для нього територією, де можли-
ве продовження України. 

Останні дні: мовчання як вершина 
гідності

Останні роки життя Юрій Шевельов 
провів у США, на пенсії, але не у від-
ставці. До останнього він працював 
над листуванням, впорядковував свої 
архіви, відповідав на листи молодих 
українських інтелектуалів. У  1990-х 
він надіслав десятки текстів до україн-
ських видань, стежив за становленням 
незалежної України — з надією, але без 
ілюзій.

У його листах до Оксани Забужко, 
Марка Роберта Стеха, Григорія Грабо-
вича звучить втома, але й стримане по-
чуття виконаного обов’язку. Він не по-
вернувся до України фізично, але його 

слово повернулось — у видавництвах, 
університетах, наукових дискусіях.

Юрій Шевельов помер 12 квітня 2002 
року, у віці 93 років. У некролозі його 
друг і колега Григорій Грабович на-
пише: "Його смерть — це втрата однієї 
з  останніх вартових фігур української 
інтелектуальної доби модернізму." Похо-
ваний на американській землі.

Тиша його останніх років була осяяна 
його власною звитягою. Його не репре-
сували, не примусили зректись, не зму-
сили мовчати. Він сам вибрав мовчання 
— як право мислителя піти зі сцени.

Повернення через тишу
Попри те що Шевельов довго залишав-

ся поза академічним життям радян-
ської України, після 1991 року його тек-
сти почали з’являтися і в українських 
видавництвах. Однак його прийняття 
не було однозначним.

Найгучнішим скандалом навколо 
персони Шевельова вже посмертно ста-
ла спроба Харківської міськради (2013) 
демонтувати меморіальну дошку на 
його честь. Причиною назвали його 
нібито "колабораціонізм" у  часи Дру-
гої світової війни, але за цим нападом 
крилася ідеологічна неприязнь до його 
антисовєтських поглядів з боку тодіш-
ньої влади Харкова — відомих росій-
ських колабораціоністів Допкіна і Кер-
неса. Цей акт спричинив гучну хвилю 
протестів серед інтелектуалів — і став 
іще одним символом того, що незалеж-
не мислення в Україні досі загрожене 
інерційними постколоніальними тен-
денціями.

Самотність як принцип
Шевельов був і залишається фігурою, 

яка викликає суперечності. Його вчать 
у філологічних факультетах, але рідко 
цитують у політичному дискурсі. Його 
вважають патріотом, але не завжди 
"зручним". У цьому — трагедія україн-
ської культури, яка важко приймає тих, 
хто мислить поза рамками політичного 
фарватера.

Він був самотнім, але не ізольованим. 
Його слово звучало в порожнечі, але мало 
силу творити середовище.

Шевельов учив, що справжня куль-
тура не потребує галасу. Що мова — не 
просто інструмент, а спосіб бути. Що 
література — не прикраса, а виклик. 
Його життєпис — це виклик нам: чи 
здатні ми прийняти неприємну прав-
ду? Чи готові не лише любити Україну, 
а й мислити її? 	
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